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समपंण 
[] 
श्रद्धंय स्वर्गीय पं० मामचंद जी को 


भूमिका 


प्रस्तुत उपन्यास को एक बार हाथ में लिया तो बिना समाप्त किये नहीं 
छोड़ सका । उसका आरम्भ एक ऐतिहासिक घटना से होता है, जबकि बाबर हिन्दु- 
स्तान पर आक्रमण करता है और पानीपत के मंदान में इब्नाहीम लोदी से- उसका 
युद्ध होता है। इसके पश्चात्‌ उपन्यास का ताना-बाना एक घुड़सवार सनक के परि- 
वार के इदे-गिर्द बुना जाता है। सेनिक दराव और जुए में घर को तबाह कर देता 
है, पर उसकी स्त्री, जिसके नाम पर उपन्यास का नामकरण किया गया है, जीवन 
भर कष्ट सहती है श्रौर परिवार की मान-मर्यादा की रक्षा करते हुए अपने को बलि- 
दान कर देती है | उसके अंतिम शरद थे--.“मैं भारत भाता हूँ। मैं इस देश की रमणी 
है मैंने सिगार किया, मैं दुलहिन बनी, मुझे पति का प्रेम मिला, मैंने पुत्र को गोद 
में खिलाया; खुदा रूठ गया, माग्य ने साथ नहीं दिया, मेरी दुनिया बदल गई और , 
मैंने अपने बेटे को कत्ल कर दिया ! मैं माँ हूँ, अब भी देखो, मेरे कलेजे में जर्म है । 

और उसके बेटे को गोद लेने वाला अहमद उसके जनाजे के साथ चलते हुए 
कहता है : 
“अमीना एक ऐसी माँ थी, जो सिपाही की बीवी थी । उसने अपना हक श्रदा 
कर दिया और वह कुर्बान हो गई। मुल्क ऐसी ही भ्रोरतों से आगे बढ़ता है ।* 

वस्तुत: इस परिवार के माध्यम से लेखक ने उन श्रसंख्य परिवारों की कहानी 
कही है, जिनके स्वामी बुरी आदतों में पड़कर एक के बाद एक बहुत-सी मुस्ीबतों 
को आमंत्रित करते हैं, लेकिन उत परिवारों की स्त्रियाँ अपने उच्च चरित्र, त्याग 
और बलिदान से समाज के आगे एक आदर्श उपस्थित करती हैं । 

उपन्यास में इतिहास की कुछ घटनाएँ आती हैं, लेकिन वे गौण हैं और उनका 
उल्लेख सम्भवतः उस काल के वातावरण को दिखाने के लिए किया गया है। मुख्य 
कथानक की धारा तो अमोना के परिवार की उथल-पुथल के सहारे प्रवाहित होती है । 

नारी के त्याग और बलिदान की गाथा्रों से हमारा इतिहास भरा पड़ा है। 
हमारे समाज में भ्राज भी ऐसी स्त्रियों की कमी नहीं है, जो भयंकर-सै-भयंक्रर श्राप- 
दाशओ्रों को बड़े घैयें से सहन कर लेती हैं श्रोर स्वयं कष्ट उठाकर दूसरों को सहारा 
देती हैं। प्रमीना इन्हीं देवियों में से है और उसका चरित्र, निस्‍्संदेह नारी-प्तमाज को 
प्रेरणा देने वाला है । 

उपन्यास की सबसे बड़ी विशेषता उसकी औपन्यासिकता तथा भाषा के प्रवाह 
में है। उसका घटना-चक्र इस प्रकार चलता है कि पाठक का कोतूहल अन्त तक बना 
रहता है । वह कहीं भी ऊबता नहीं है। भ्रमीचा के परिवार के साथ-साथ, उस परि- 
वार से सम्बद्ध, कुछ अन्य परिवारों से उसका ऐसा नाता जुड़ जाता है कि उनके 
सुख-दुख को वह अपना मानकर उनके साथ श्रागे बढ़ता जाता है । 

लेखक का भाषा पर श्रच्छा भ्रधिका र है। कहीं-कहीं तो उसने ऐसे चित्र खींचे 


हैं कि पाठक मुग्ध रह जाताहै 

“चाँदनी का आलम था, श्रासमान से चाँदनी बरस रही थी, हवा मौन शह- 
नाई बजा रही थी । 

“अगहन के छोटे दिव, लम्बी रातें और गुलाबी जाड़ा जब झाया श्रौर 
आकर पूस की गोद में चला गया तो सर्दी भयंक्रर हो गई | सवेरे जब देखो, धरती 
ओप से भीगी मिलती । 

“ऐसे में ही एक दिन श्रासमान पर बादल छाये तो वे काले से गोरे हुए, 
सिदूरी श्रौर लाल रंगों में भी बदले, फिर भूरे बन कर बरसे आर रिमक्तिप-रिम- 
क्रिम बँदों की कड़ी लग गई ।” 

इन चित्रों के अतिरिक्त कुछ वाक्य तो सुभाषितों के रूप में हैं : 

“तारा जब आ्रासमान से टटता है तो वापस नहीं जाता ।* 

“इंसान पक्का इरादा कर ले तो उस्के लिए कोई भी काम मुश्किल 


नहीं है।' 
“ग्रपनी मेहनत पर भरोसा रक्‍्खो । देने वाला खुदा है श्रौर मेहनत करने 


वाला उसका बंदा । 

“इंसान जव मुर्दादिल बन जाता है तो उसके सारे होसले पस्त हो जाते हैं । ' 

“जुल्म मत करो, ज्यादती बुरी होती है। किसी को सताग्रोगे तो उसके आँसू 
जरूर बहेंगे । 

“सच्ची हमदर्दी मुर्दे में भी जान डाल देती है ।*' 

“बुराइयों को भूल जाओ, अच्छाइयों को अपने दिल में जगा लो। यही 
दुनिया तुम्हारे लिए खुशनुमा हो जायगी । 

ऐसे उदात्त विचार सारे उपन्यास में जगह-जगह बिखरे पड़े हैं । 

उपन्यास की कुछ मर्यादाएं भी हैं। उसका पटल सीमित है । उसकी घटनाएँ 
एक दायरे में ही चक्कर लगाती हैं। कहों-कद्टीं पर भाषा भी कुछ किलष्ट हो जाती 
है.। इन तथा दूसरी अन्य कमियों के होते हुए भी उन्यास सुपाठ्य है। उसमें माँ के 
अंतर की व्यथा है भर यह व्यथा इस कृति को ऐसी त्रासदी का रूप देती है, जो 
पाठकों को अनेक स्थलों पर विद्धल कर देती' है । 

यद्यपि लेखक का एक सामाजिक उपन्यास 'अमर-साधना' इससे पहले प्रकाशित 
हो चुका है, फिर भी वह साहित्य-जगत के लिए नये हैं। उनमें युवा-पीढ़ी का उत्साह 
श्रौर उमंग है । उनमें सम्भावनाएं हैं । 

मैं इत रचना के लिए लेखक को हादिक बधाई देता हैं यौर आद्या करता हूँ 


. कि भविष्य में उनकी लेखनी और निखरेगी और पाठक उनसे बहुत-कुछ पायेंगे । 


मुझे हे है कि इस उपन्यास का प्रकाशन प्रंतर्राष्ट्रीय नारी-वर्ष में हो रहा है। 
 ७/८-दरियागंज, दिल्‍ली-११०००६ द 


| गधी-जयन्ती 6 0  । 


है "२ प्रक्‍तूबर, एश्णश द ४ ़् 


अपनी बात 


सौलहवीं शताब्दी के इतिहास पर झ्राधारित यह उपन्यास 'अभीना' आपके 
सम्मुख प्रस्तुत करते हुए मुझे आनन्द की अनुभूति हो रही है। अमीता एक समस्या- 
मूलक उपन्यास होते हुए भी चरित्र-प्रधान है।परिवार के प्रति जितना उत्तर- 
दायित्व पुरुष का होता है, नारी का भो उससे कम नहीं होता । वही सृष्ठि है, वही 
जननी भौर वही धात्री है। इस उपन्यास की नायिका अमीता इसी परम्परा की 
प्रतीक बन अपने परिवार को तन-मन से पालती है। विध्त और व्याघात उसके 
मार्ग को अवरुद्ध करते, लेकिन वह हँसते-हँसते उन काँटों पर चल देती है। उसे 
झनुभूति में वे शूल फूल लगते और वह अपने गन्तव्य पर पहुंच जाती है । 

जब मुगल सम्राट्‌ बाबर भारत में आया तब श्रमीना अपने पति और बच्चों 
के साथ आई थी और वे भी यहीं बस गए थे। श्रमीना का शौहर असलम बाबर की 
सेना में घुड़सवार था । मैंने इसमें नारी की सम्पूर्ण विवेचना व्यक्त करने का प्रयत्न 
किया है जो विवश है और जिसे मर्यादा का मय है। वह किसी भी तरह श्रपने को 
मुक्त नहीं पाती । धर्म, समाज और परम्परा उसे पुरानी रूढ़ियों पर चलने के लिए 
. विवश करते; किन्तु सब की मर्यादा रख अ्मीता अपना पथ स्वयं स्पष्ट करती है। 
झ्रमीना एक महान्‌ नारी है जिसने बचपन, जवानी और बुढ़ापा तीनों अ्रवस्थाओं में 
ग्रपने जीवन से संघर्ष किया है । 

.. झमर-साधना उपन्यास के बाद यह मेरा दूसरा ऐतिहासिक उपन्यास है। 
इसमें मैंने बाबर, हुमायूँ, शेरशाह सूरी और सलीम के शासनकाल का जिक्र 
किया है । सुक्के श्राशा है कि पाठक इसे स्वीकार करेंगे भ्ौर मुझे अपने सुझाव देंगे। 
भ्रापके सुझावों से मुके भौर मेरी लेखती को एक नई प्रेरणा मिलेगी । 

इसके साथ ही मैं श्री नरेन्द्र गुप्त का आ्राभार प्रकट करना नहीं भूलूंगा, . 
जिन्होंने समय-समय पर मेरा मार्गं-दशत किया और मुभमें शक्ति का संचार किया। 


“नरेन्द्र हरित 


पहला 


“बेगम ! हम लोग काबुल से बहुत दूर झा गये, यह हिन्दुस्तान है। यहाँ की 
झाबो-हवा हमारे माफिक नहीं ! देखो किस्मत का क्‍या फैसला होता है ।” जब जावेद 
ने यह कहा तो नूर महुल ने एक दीर्घ उच्छवास ली और फिर धीरे-धीरे कहने 
, लगी--- 

“बाबर के पास फौज कम है । सुता है कि इब्राहीम लोदी के पास दो लाख से: 
ऊपर सिपाही हैं, जीत कैसे होगी:? ग्नल्लाह माललक है। श्रब तो खुदा . ही खैर 
करेगा । 

- .. “बेगम तुम औरत हो इसलिए दिल छोटा कर लेती हो । हम लोग मर्द हैं। 
मुसीबतों से तनिक भी नहीं डरते । बाबर ने इधर जितनी भी लड़ाईयाँ लड़ीं सब में 
हमारे बादशाह को कामयाबी मिली अ्रब दिल्ली में मुगलों का भंडा फहरायेगा इसमें 
कोई दाक नहीं । 

चाँदती रात का आलम-था। आसमान से चाँदनी बरस रही थी । हवा मौन - 
शहनाई बजा रही थी । बाबर की सेना का पड़ाव यहाँ शाम के समय हुआ था । दूर 
मीलों तक लम्बा पड़ाव था | ऐसा लगता कि कोई छोटा-मोटठा चलता-फिरता शहर 
हैः। हाथी, घोड़े, खच्चर,: तोपगाड़ियाँ, रसद॑ की गाड़ियां, घुड़सवार और पैदल 
सैनिकों के अतिरिक्त से निकों के परिवार, उनके बच्चे एक बहुत बड़ा हुजुम था । शाही 
खानदान की रौनक भी सेना के साथ थी। बाबर का पूरा परिवार चारों बेटे, दोस्त 
नाते-रिव्तेदार, उसके दरबार के भ्रमीर भी सपरिवार साथ झञाये थे । 

दिल्‍ली लगभग सौ मील दूर रह गई थी । बाबर को यह पता था कि इब्नाहीम 
लोदी को खबर लग चुकी है श्र उसने एक बहुत बड़ी सेना के साथ इधर ही कुच 
कर दिया है। 

बाबर में जोश उमड़ भ्राया और उसकी भुजायें फड़क उठीं। उसे अपने तोप-. 
कनेऔर कुशल घुड़सवारों पर अटूठ विश्वास था। इसीलिए वह बड़ी से बड़ी सेना के 
साथ्र-भी-टक्‍्कर लेने के लिए तेंयार रहता । उसका विश्वास था “कि उसकी जीत 
निश्चित है । 

होली जल चुकी थी। हल्का-हल्का गुलाबी जाड़ा था लेकिन मैदानी इलाके में. ... 
कुछ ज्यादा लगता था। नूरमहल के डेरे में जमा जल रही थी । आज रात वे दम्पत्ति 


ही नहीं बल्कि सेना का कोई भी व्यवित नहीं सोया । सभी में एक उत्साह था। सभी 
सजग और सतेक थे कि सवेरे फौज कूच करेगी। इबन्नाहीम लोदी तेजी से इधर ही 
बढ़ता चला श्रा रहा है, श्रगर टक्कर हो गई तो तलवारें बजेंगी, खून की नदियाँ 
बहेँगी और आराम हराम हो जायेगा । 

जावेद एक कुशल घुड़तवार था। उसने अपने शहनशाह के साथ अनेक लड़ाइयाँ 
लड़ीं। उसके रणकौशल पर बाबर मुग्ध था। वह तीर का निशाना ऐसा लगाता कि 
कभी चूकता नहीं । तलवार जब युद्ध के मैदान में म्थान से निकलती तो वह बिजली 
सी चमकती भर इससे लाल लहू बहता । भाला फैंक कर मारने में भी उसका कोई 
सानी तहीं था। उसकी अआ्रायु लगभग ३० वर्ष की थी । बेगम नूरमहल ने कई बच्चों 
को जन्म दिया लेकिन जीवित एक भी नहीं रहा । दम्पत्ति को औलाद की ख्वाहिश 
थी । वे पीर की पूजा करते, कुरान पर सिजदा टेकते और दिन भर की पाँचों नमाजे 
पढ़ते मगर उनकी इच्छा श्रपूर्ण थी । 

बातचीत के दौरान नूरमहुल तनिक उदास हो गई झौर जावेद से कहने लगी---- 
“तुम श्राये दिन लड़ाइयों में जाते हो अगर कभी कुछ हो गया तो मैं क्‍या करूंगी ? 
परवरदिगार गोद भरता है और फिर सूनी कर देता है। जाने इस मालिक को क्‍या 
मंजूर है ? इससे अच्छे तो हम योग काबुल में ही थे यहाँ श्रा कर परेशान हो गये ।”” 
“बेगम मुकददर को मत कोसो और दुनिया के मालिक से मिन्नत करो वह तुम पर 
रहम करेगा । जानती हो मेरा अपना यकीन क्‍या है ? बाबर की फतह जरूर होंगी 
श्ौर तब हम लोग हिन्दुस्तान में ही रहेंगे । हमारी तरक्की हो जायेगी और मेरा दिल 
कंहता है कि इसके साथ ही साथ एक बात और होगी ।” 

“वो क्‍या ? ” 

“इस बार तुम्हारे जो बच्चा होगा, मैं हिन्दुस्तान की कसम खाता हूँ क्योंकि 
श्रव हमारा वतन यही बनेगा, वह बच्चा जिंदा रहेगा श्रोर तुम्हारा दामन खुशियों से 
भर देगा। 

“इंशा अल्लाह ।” 

“आदमी सोचता बहुत कुछ है मगर होगा वही जो अल्लाह ताला को 
मन्जूर है ।' 

न्रमहल के मन में आाशंकायें आती । गुप्त भय बार-बार कंपा देता कि कहीं वह 
विधवा न हो जाए, उसका शौहर लड़ाई में मारा न जाये, कहीं बाबर की हार न हो 
जाये और हम लोग हिन्दुस्तान में ही बेमौत न मारे जायें । अब काबुल किसी तरह 
भी नहीं पहुँच सकते। वहाँ से सैकड़ों मील दूर चले आये हैं। इस तरह कोई भी 
भ्रच्छी बात न्र-महल के मन में नहीं आती । वह पति की बातें सुनती रही श्रौर 
प्रपता कोई भी तक पेश नहीं किया । | 

सवेरे जब बाबर की सेना ने प्रस्थान किया तो बेगम नूरमहल ते अपनी पालकी 
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से झाँका तो मौसम बड़ा सुहावेता थी । पथ के दोनों ओर गेहू, जौ और चने के पक रहे 
खेत थे । ऐसा लगता कि धरती में सोना उग झाया है श्र उसके पीछे स्वर्णिम है ६ 
ऐसे में ही नूरमहल की निगाह एक अ्राम्र वृक्ष पर बैठी कोयल पर पड़ गई। श्रवानक 
कोयल बोलने लगी और उसकी कूह-कूह की सुरीली पुकार से सारा प्रान्त गूंज उठा । 
बेगम नूरमहल मुस्कराई; अ्रच्छा सकुन हुआ था। इसलिए उसके होठों पर हंसी झा 
गई। 

सेना का का रवाँ श्रागे बढ़ता रहा, उसकी गति में वेग था । वह केपहर को एके 
गाँव के बीच से गुजरा । तब अ्रचानक बेगम नूरमहल की दृष्टि एक श्यामा गाये पर 
पड़ गई, जिसके माथे पर सफेद टीका था श्रौर सफेद बछड़े को दूध पिला रही थी। 
बछड़े के मुंह से दूध का फना गिर रहा था। यह देखकर नूरमहल का हौंसला- बढ़ा 
झौर उसे अपने खाबिद की बातें याद आने लगी कि श्र हिन्दुस्तान हमारा वंतन 
बनेगा । हम काबुल नहीं लौट सकते और यहीं रहेगे । 

तीसरे पहर नूरमहल की बाँयी झ्ाख फड़की । श्रब तो वह खुशी से फूली न 
समायी और मन ही मन अल्लाह-ताला का शुक्र अदा किया कि उसने उसकी उलभन 
दूर कर दी । शकुन श्रच्छे हुए हैं। बाबर को कामयात्री मिलिगी और उसकी मनचाही 
मुराद पूरी होगी । 
४ न्रमहल ने पानदान खोला। उसने एक पान लगाया और बीड़ा मूँह में रख 
लिया । तब रात हो आयी थी और यह खबर लग चुकी थी कि इब्राहीम लोदी पानी- 
पत के करीब पहुँच चुका है इसलिए पड़ाव नहीं डाला गया, सेना चलती रही । 
... दूसरे दिल दोनों सेनाएँ पानीपत के विशाल मैदान में . आमने सामने एकत्रित 
हो गई । क्‍ | 2] 
नूरमहल ने उस दिन रोज़ा रखा । उसने पानी तक नहीं पिया । उसका कहना 
था कि आज मेरा रोज़ा है और रोज़ा मैं तभी खोलूंगी जब मेरा शौहर रात को मेरे 
सामने होगा । 

इक्कीस प्रप्रेल सन्‌ पन्द्रह सौ छब्बीस ईसवी का सवेरा भारतीय इतिहास में 
एक कड़ी जोड़ने श्राया । वह कड़ी थी बाबर और संसार प्रसिद्ध पातीपत का प्रथम युद्ध । 
जिसमें अल्प संख्यकों ने एक बड़ी सेना पर विजय पायी । बाबर की सेना में प्रधिक* 
तर घुड़सवार थे | पैदल सैनिक मिलाकर उनकी संख्या पच्चीस हजार थी लेकिन उसे 
झ्रपनी सेता पर गवे था। वह जानता था कि उसके सिपाही दिलेर हैं श्र वे पीठ कभी 
नहीं दिखलाएगें। इसके अतिरिक्त एक बात और थी जिसका बाबर को अपने ऊपर 
बेहुत ज्यादा गव॑ था। उसका तोपखाना बहुत बड़ा झ्लोर बहुत भ्रच्छा था। तोपची 
भी सिद्ध हस्त थे । उसकी अभ्रधिकांश विजय ततोपखाने के कारण ही हुई । 

महाभारत के महायुद्ध में कौरवों के गुरु द्रोणाचार्य ने चक्रव्यूह की रचता “की 
थी जिसे तोड़ता भश्रासान नहीं बल्कि बहुत ही कठिन कार्य था। बाबर युद्ध के समय 
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ऐसी ही व्यूह रचना कर रहां था। इसे वह तुलगमा के नाम से पुकारता। दोनों 
सैसाएँ झ्रामने-सामने डटी थीं । बाजे बज रहे थे। सूरज निकल चुका था और दिन 
का पहला पहर बीतने पर था । लड़ाई शुरू हो गई । 
इब्राहीम लोदी के पास एक लाखसेना थी जिसमें काफी संख्या में हाथी थे । वे 
हाथी युद्ध कुशल नहीं थे। जब तोप का गोला छूटता तो वे चकि जाते। पीछे हटते भ्रौर 
महावत के अंकुश मारने पर इधर-उधर हो जाते | लोदी के घुड़सवार सेनिक भी 
योग्य सिद्ध हुए । मुगलों ने उनके दाँत खट्ट कर दिये श्र उन्हें तलवार के घाट 
उतारने लगे । 

_ बाबर की सेना का यह क्रम था कि जब दुश्मन के सैनिक आगे बढ़ते शोर वार 
क्रते तभी बाबर के सिपाही उतके पीछे पहुँच जाते और आगे तथा पीछे दोनों 
पंक्तियों के सैनिकों का सफाया कर देते । बाबर बराबर तुलगमा का प्रयोग कर रहा 
था। दोनों सेना्रों में भीषण मार काट मची थी । कोलाहल इतना तीकऩ था कि कान 
नहीं दिये जाते । लाशों पर लाशे पड़ गईं । घायलों की चीख पुकार कानों के पर्दे 
फाड़ती । युद्ध पूरी गति से हो रहा था। लोदी के सैनिक कट रहे थे। 

दोपहर तक इब्नाहीम लोदी के भ्रधिकांश सैनिक मारे गये । वहखुद भी. रण- 
भूमि में मारा गया । उसके मरते ही सेना में भगदड़ मच गई झर मुगलों ने रही-सही 
सेना को चारों ओर से घेर लिया । बाकी सिपाहियों के पर उखड़ गये थे । उन्होंने 
किसी तरह युद्ध भूमि से भाग कर भ्रपती जान बचाई । युद्ध में बाबर की विजय हुई । 
८ /५ ५ 

,... बाबर ने इब्राहीम लोदी की कन्न युद्ध स्थल में ही बनवाई | उसके निकट ही 
उसके हाथो को भी दफना दिया गया । मुगल सेता श्राँधी की रफ्तार से दिल्ली में 
दाखिल हुईं। उसने दिल्‍ली पर अ्रधिकार कर लिया । द 
.. आंगरे के किले पर भी मुगलों का श्रधिकार हो चुका था । बाबर को दोनों किलों 
के खजानों में काफी तादाद में धन मिला | चाँदी के सिक्के, सोने की मोहरे, हीरे- 
जवाहरात आदि । उसने वह सैतिकों में दोनों हाथों बाँठा । सरदारों को दिया, सेना- 
पतियों को भी खुश किया, रिश्तेदारों को भी नाराज होने का मौका नहीं श्राने दिया । 
उसने श्रपने भविष्य के बारे में नहीं सोचा कि इतनी बड़ी दौलत हाथ से निकाल दी 
ग्रव्॒ कया होगा । 
. ..... जावेद दिल्‍ली में रहने लगा । वह हिन्दुस्तान का निवासी बन गया। बेगम नूर- 
. महल यहाँ ग्राकर बहुत खुश थी झौर उसका कहना था कि हिन्दुस्तान एक श्रच्छा 
मुल्क है । गर्मी का मौसम था। यहाँ का मौप्तम अ्रच्छा है। यहां नदियों झौर पहाड़ी 
भरनों को छोड़कर पानी की कमी है। यहाँ के लोगों के मकान न तो ह॒वादार हैं श्ौर 
ने ही बनावट में एक समान सुन्दर । 

.... दिल्‍ली और ग्रागरे की जनता इब्नाहीम लोदी के अत्याचारों से ऊब चुकी थी |. 
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जब बाबर ने शांति की घोषणा की तो लोगों को उस पर भरोसा हुआ और हर 
प्रादमी सोचने लगा कि बाबर रियाया के साथ इन्साफ करेगा और उसे तकलीफ नहीं 
देगा । नूरमहल को इनाम में जो रकम मिली थी। उससे उसने जेवर बंनवांयें और 
जावेद ने श्रपती श्राराम तथा सुविधा के सभी साधन जुटा लिए । 

पड़ोसियों को यह मालम था कि दम्पत्ति बड़े प्रेम से रहते हैं। उनका आपस में 
बहुत लगाव है। वे एक दूसरे को अत्यधिक प्यार करते हैं। दुनिया में ऐसे लोग 
बहुत कम हैं जो दूसरों को सुखी देखकर खुश होते हों । अधिकांश व्यक्तियों में ईष्या 
की भावना होती है भ्रौर वे द्वेष की श्राग में जलते हैं। जावेद का पड़ौसी अ्सलम भी 
एक घड़सवार सैनिक था। वह परेशान रहता, उसकी भ्रपनी घरवाली से नहीं पटतीं; 
रोज घर में मारपीद होती । कई बच्चे थे। वे गन्दे और घिनौने रहते । उनके तन पर 
फटे कपड़े होते । इसका एक प्रमुख कारण था कि भ्रसलम जरूरत से ज्यादा शराब 
पीता । वह इसका आदी हो चुका था। जुआ भी वह छिपकर खेलता जबकि बाबर 
की शोर से स्वेथा वर्जित था । यही नहीं उसका चरित्र भी दूषित था। वह वेश्या 
गामी तो था ही इसमें कोई सन्देह नहीं साथ ही झूठी पतलें चाटने की भी उसकी 
ग्रादत थी। वह अपने स्वभाव से मजबूर था इसीलिए बदनामी से बच नहीं पाता । 
हर एक उसकी तरफ उंगली उठाता । 

असलम जितना दुष्ट था, श्रमीना उतनी ही शांत ! वह न जाने कैसे अपने 
घर गृहस्थी की गाड़ी चलाती । किसी से भी पति की शिकायत नहीं करती । बड़े-बड़े 
आँसुप्रों से रोती । उसे अपना भविष्य अन्धकारमय लगता । वह सोचती कि आखिर 
इन बच्चों का क्या होगा ? कभी-कभी जब असलम के सामने ऐसी बातें झ्राती तो 
वह बुरा मान जाता और कहता कि अगर मैं लड़ाई में मारा गया तो तुम्हारा झौर 
इन बच्चों का क्या होगा ? पहले यह तो सोचो 

भ्रमीना अक्सर न्रमहल के पास ञ्रा जाती | वह * ण्टों उसके पास बैठी रहती । 
इसमें कुछ मत बहल जाता | वह कभी घर और पति की शिकायत उससे नहीं करती । 
नूरमहल भी उससे कुछ नहीं पूछती । हालाँकि वह सब जानती थी कि भ्रमीना कितनी 
दुःखी है । नूरमहल की पूरी-पूरी सहानुभूति श्रमीता के साथ थी। वह भी उसके घर 
जाती और उसकी कोशिश हमेशा यही रहती कि उसकी बातों से श्रमीना का दिल न 
दू:खे। 
एक दिन नूरमहल जब श्रमीना के घर गयी तो वह बैठी अ्रपना फटा हुमा 
चूड़ीदार पाजामा सी रही थी। नूरमहल ने सुई डोरा श्रमीना के हाथ से ले लिया 
. और दुःख प्रकट करती हुई बोली---“अल्लाह ऐसी किस्मत किसी को भीनदेकि 
बदन ढाँपने के लिए कपड़े और पेट के लिए रोटी तक मयस्सर न हो ।” इस पर 
झ्रमीना सन्‍्ताप से मर आई और उसने नीचे सिर भूका लिया । नूरमहल भागे फिर 
कंहने लगी--“जितना मेरा शौहर कमाता उतना ही तुम्हारा खाँविद भी फिर क्‍्यां 


बात है कि तुम्हारे घर में हमेशा खींचा-तानी ही मची रहती है 7 

“कुछ न पूछो बहन । तकदीर की लकीरें मिटती नहीं वे भ्रपता श्रसर जरूरः 
दिखलांती हैं। मेरे नसीब में जो बदा है वह मुझे मिल रहा है । मैं किसी से शिकायत 
नहीं करती । रो लेती हूँ । श्राँस्‌ बहा लेती हूँ। बस * मेरे लिए यही काफी है ।” - 

' फिर भी तुम्हें म्सलम भाई को समभाना चाहिए । 

५मैं यह करके भी देख चुकी भौर भ्रब इसकी जरूरत नहीं है । 

“क्यों ? | 

“मैंने तसल्‍ली कर ली है। मुमे भ्रल्लाह के दरबार में जाकर जवाब देना पड़ेगा। 

तब मैं यह नहीं कह सकती कि मैंने अपने शौहर के साथ अ्रच्छा सलूक किया है।* 

“तुम बहुत ईपानदार हो अमीना बहून और भ्रब ईमानदारी का जमाना नहीं 
रहा दुनिया बहुत वेईपान हो गई है। कुछ भी हो मुझसे तुम्हारी तकलीफ नही देखी 
जाती । तुम्हारे तीन बच्चे है और तुम उन्हें पेट भर खाना नहीं दे पाती, परवरिश 
नहीं कर पाती | खुद भी फटे कपड़े पहनती हो । तुम्हारे घर की यह हालत है । 
 तौब्ा-तौबा खुदा खैर करे | 
प्रमीना ने नूरमहल की बातें सुवीं तो उसकी आँखें भर झाई। उसने सामने खेल 
: रहे तीनों बच्चों पर नजर डाली । कादिर आठ साल का था श्रभी तक उसके पढ़ने 
का कोई भी इन्तजाम नहीं हुश्ना । पहले कुछ दिन मौलवी के मकतब में गया फिर घर 
बैठा रहा । तादिरा छः साल की थी वह भी मैले फटे कपड़े पहने घूम रही थी । 
रहमान चार साल का था वह भी देखने में ऐसा लगता मानों क्रिसी भिखारी का बेटा 
री । । 
नूरमहल ने जब्र भ्रमीना को चिन्तित देखा तो तनिक मुस्कराई श्रोर धीरे स्ने 
बोली--- 
.... भरे पास कई चूड़ीदार पाजामे रखे हैं मैं एक तुम्हें दे दूंगी । 

“तहीं ऐसा नहीं करता बहन ।* 

“क्यों ?' 

ध्मेरा खाबिद बड़ा जालिम है| वह बात की खाल निकालता है । कदम-कदम 
पर शक करता है। न जाने उसका मिजाज कसा हो गया है ? ” 

/तो इसमें हर्ज क्या है ? कह देना कि पाजामा मैंने तुमको दिया है |” 

“यह भी मेरे शौहर को पसन्द नहीं ।* 

“क्यों ? 

- “उनका कहना है कि मेरी शान में बट्टा न लगे झ्लर'***** (' 

झ्भी अ्रमीना इतना ही कह पायी थी कि नूरमहुल बीच में बोल उठी-- 
:.. शान भी कायम रहे अ्पते रौब और रूआश्राब में भी तनिक फर्क न पड़े । घर 
वाले तकुलीफ़ उठांयें यह भ्रच्छी समझ है । भगर कहो तो मैं अपने घर में बात करू 
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वो भ्रसलम भाई को समभाएं । 

“तौबा करो बहन तौबा । उस आदमी को तो हमेशा यही शक रहता है कि मैं 
उसकी शिकायत हर एक से करती हूँ श्रोर अ्रपना दुखड़ा रोती हँ। इस पंर वह जल 
भून जाता है शोर मुझे बुरी तरह पीटता है । 

ध्तो फिर ? 

“मुझे मेरे हाल पर छोड़ दो । मेरी हालत में तबदीली नहीं श्रा सकती-॥ 
मौत ही मुझे इससे छुटकारा देगी । 

“ऐसा लगता है कि तुम जिंदगी से ऊब गई हो श्रमीना ३ “ 

“ऊब ही नहीं गई बुरी तरह परेशान हूँ कि अ्रगर ये बच्चे न होते तो मैं 
जहर खा लेती, इस दुनियाँ से चली जाती । 

“ऐसा मत सोचो ! जिन्दगी से खेलना एक बहुत बड़ा गुनाह है बहन ।” 

“मैं बच्चों का मूह देखकर ही जिंदा हूँ बहन वरना श्रब तक'* *** के 

थ्रागे भ्मीता कुछ भी न बोल पायी | वह सुबक-सुबक कर रोने लगी । जब 
श्रमीना ने श्राँचल में मूह छुपा लिया और उसकी सिसकियाँ बन्द नहीं हुईं तो नूर- 
महल तनिक आगे बढ़ भ्राई। उसने उसका सिर ऊपर उठाया और अपने आँचल से 
श्राँस पोंछती हुई सहानुभूति भरे स्वर में कहने लगी--“रो-रो कर मन को समभाना 
झौर आँसुओ्रों के घट पीना यह भी एक मोत है | हिम्मत से काम लो बहन ऐसी कोई 
मुध्िकल नहीं जो श्रासान न हो सके ।” भ्रमीत्ता के पास नूरमहल जितनी देर बैठी वह 
उसे समभ्भाती ही रही फिर जब चली तो भी तसल्ली देकर । 

अमीना नूरमहल के प्रति सोचती रही कि उसका जीवन कितना सुखी है । 
यद्यपि उसके कोई सन्‍्तान नहीं थी फिर भी वह गमगीन नहीं रहती । उसका शौहर 
उसके वहा में है और वह हमेशा उसे खुश रखता । औरत को और चाहिए भी क्‍या ? 
अगर मर्द उसके माफिक है तो फिर फली नहीं समाती और उसके होठों पर हमेशा 
हंसी ही नजर आती है । 

देर तक ग्रमीना नरमहल के बारे में ही विचार करती रही फिर: उसने एक 
जुँम्हाई ली, जगह से उठी पाजामा एक ओर रख दिया और नीले श्राकाश की ओर 
देखने लगी | धुँघला सा पड़ रहा था। दविशाएं धूमिल हो रही थीं। साँफ भ्रा रही 
थी। पक्षियों के बसेरे पर जाते हुए उनके कलरव ने यह स्पष्ट कर विया।..... 
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. » “चिराग भी बुभां दिया हराम जादी ! क्‍या तूने सोच लिया था कि मैं अरब 
घर नहीं आऊंगा ? 
यह कहते हुए भ्रसलम ने घर में प्रवेश किया । किवाड़ भिड़ रहे थे वे उसने 
धक़ेल कर खोले, प्रन्दर प्राया तो श्रमीना के पास जाकर खड़ा हो गया.। वह उसकी 
श्रावाज़ सुनते ही लेटे से उठकर बैठ गई थी। डरते-डरते धीरे से अमीना ने जवाब 
दिया---'रोग़त नहीं था तो फिर चिराग कैसे जलता | शमादान पता नहीं कब से 
यूंही पड़ा है उसके लिए मोमबत्तियाँ भी मयस्सर नहीं होती ।'' 
“मैं इसका जुम्मेदार नहीं हूँ तुमने मुझसे चलते वक्त कहा था ?” गे 
“तेल का नाम कैसे लेती उसे श्रशगुन कहा जाता है । कल रात को तो कहा 
था तब तुम नशे में थे इमलिए कुछ याद नहीं रहा ।” 
“मैं नशे में कभी नहीं रहता तू मुझे बदताम करती है। खुदा ऐसी श्रौरत 
दुद्मन को भी न दे । भ्रच्छा बकवास बन्द करो और चिराग जलाओं।”' हे 

. “रात चाँदनी है ! घर में उजाला नहीं हो सकता इसका कोई इन्तजाम नहीं 

है।. 
. औरखाता ?” 
. “खाना सवेरे का रखा है इस वक्‍त कुछ भी नहीं बनाया है।'' 

“क्यों ? 
«. “थोड़ी दाल और कुछ प्राटा था वही सवेरे पका लिया बच्चों ने खाया दोप- 
हर तक तुम्हारी राह देखी जब तुम नहीं आये तो उठा कर वैसे ही रख दिया । रात 
को क्या बनाती ? घर में कुछ भी तो नहीं था ।” 3 का 

. . “उल्टा चोर कोतवाल को डाँटे ! तू मुझे रास्ता बतला रही है।” 

“कसा रास्ता ?”' 

“यही कि तूने खाना उठा कर रख दिया और खुद भी नहीं खाया ! ब ड़ी 
नेक है श्रपने शौहर का बहुत ज्यादा ख्याल रखती है ! औरतों के ये दौव-पेच मु 
खूब मालूम हैं। जब रोये तो समक लो मकक्‍कारी कर रही है श्रौर जब बिगड़ कर 
बोले या सफाई दे तो समभ लेना चाहिए कि वह भूठ बोल रही है भोर यह उसकी 
दरारत है। भ्रब तू ही बतला कि एक तो दाल रोटी और वह भी सवेरे की बनी, मैं 
कंसे खा लूं ? जबकि भूख बहुत जोर की लगी है।” 

“गुस्सा मत करो जो कुछ रूखा-सूखा है खा लो । मैं क्या करूँ ? मैं कहाँ से 
लाऊँ। कमाना मर्दों का काम है श्र घर चलाना औरतों की जिम्मेदारी है ।' 


“तुझसे हजार बार कहा है कि मुझे नसीहत मत दिया कर । मैं श्रौरतों की 
बुद्धि से नहीं चलता ।” ह | द 
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श्रमीना को अ्राँखों में श्राँस भा गए। वह कुछ नहीं बोली। वह चुपचाप 
प्रतिमा की भांति बंठी रही | उसको समझ में नहीं भ्रा रहा था कि असलम को कंसे 
समभाये ? असलम भरपूर नशे में था। उसकी जेब खाली थी और श्रगर कुछ होता- तो 
वह घर के खाने की परवाह नहीं करता किसी दुकान पर जाता और ग्रोश्त रोटी खा 
कर ग्राता। गुस्ता तो अपलम को बहुत ज्यादा झ्रा रहा था लेकिन वह अपने. काबू में 
था इसलिए जहाँ खड़ा था वहीं गिर पड़ा और गिरते ही आँखें बन्द कर लीं । वह 
जमीन पर ही गुड्ी-मुड़ी होकर पड़ा रहा । 

ग्मीना ने जब यह देखा तो फिर उसने अ्रसलम को उठाया और जगाया नहीं । 
उसने उस पर एक मैली चादर डाल दी और खुद बिस्तर पर बैठकर श्राँसू बहाने 
लगी । 

2५ 2५ 2५ 

“तुम्हें तो यार इनाम में बहुत ज्यादा रकभ मिली थी आखिर तुमने उसका 
क्या किया ? 

असलम से जब एक दोस्त ने यह पूछा तो वह कुछ शर्मिन्दा हो गया और नीचे 
सिर भुका धीरे-धीरे कहने लगा - 

“कर्ज छत की बीमारी है किसी से भी ले लो वह कभी अदा नहीं होता । 
सूद इतना बढ़ जाता कि असल से दुगना हो जाता । कमर टूट गई दोस्त लेकिन अब 
तक कर्ज चुका तहीं पाया । द 

“तो तुमने सब रुपया कर्ज में दे दिया ? 

“हाँ ! मजबूरी थी ! मरता क्या न करता। घरवाली इसलिए नाराज है 
श्रौर रोज झगड़ा होता है ।” 

“बह तो होगा ही उसे कोई रोक नहीं सकता ।” 

“क्यों, ? 

“कर्ज का तुमने एक पैसा भी नहीं चुकाया यह मुझे भ्रच्छी तरह मालूम है।! 

"ऐं ?” 

“अौकते क्‍यों हो ? 

“तुम बात ही ऐसी क३ते हो । 

“मैं हकीकत बयान कर रहा हूँ।' 

ध्क्या 

“यही कि सारी रकम तुम जुए में हार गये झौर***' ***। 

“यह क्‍या कह रहे हो तुम ? 

“बाकी जो कुछ बची उसकी शराब पी डाली और तवायफ का कोठा गुलजार 
किया । तुम्हारी ये हरकतें देख लेना एक दिन तुम्हारे घरवालों को ले डूबेंगी ।” 

“सब ऐने ही कहते हैं ग्रौर कोई भी मुझे श्रच्छा नहीं बतलाता ।” 
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“देखो ग्रसलम ! नेकी का ढोल बजाशो तो भी लोग बहरे हो जाएंगे । बदी 
पर बदी डालो उसे सात तालों में बन्द कर दो मगर वह छिप नहीं सकती पानी में 
किया हेँझ्ा पाखाना कभी डूबता नहीं ऊपर तैर श्राता है। अपने पर काबू पाग्नो तुम 
समफदार हो । तुम्हें समभाने की जरूरत नहीं मैं तुम्हारा दोस्त हूँ मैं भी वही नोकरी 
करता हूं भौर मुझे भी वही तनख्वाह मिलती है जो तुम पाते हो ।* 

ग्रसलम के इस दोस्त का नाम श्रहमद था । वह भी एक कुशल घुड़सवार था 
झौर बाबर की सेना में बहुत दिनों से काम कर रहा था। उसका हृदय उदार था ॥ 
उसे असलम से सहानुभूति थी। वह उसकी कभी-कभी मदद भी करता था और जो कर्ज 
देता यह सोचकर कि श्रव उसे वापस नहीं मिलेगा और न वह माँगेगा । अहमद जब 
झ्रमीता का हाल देखता भ्रौर बच्चों को फकीर जैसा पाता तो उसे असलम के हाल 
पर तरस श्राने लगता । उसका काम समझाना था लेकित भ्रसलम पर किसी भी बात 
का असर नहीं होता । 

असलम से जब अहमद की किले के बाहर मंदान में बातें हुईं तो श्रसलम को 
शक हो गया कि जरूर श्रहमद उसके घर गया होगा भर अ्रमीना ने उससे शिकायत 
की होगी । वह देर तक इसी विषय पर सोचता रहा और उसका गुस्सा बढ़ता रहा। 
प्रगर उस समय अमीना उसके सामने होती तो वह उसे जरूर पीटता । साँभ हो आई 
थी । असलम बिल्कुल मुर्दा सा नजर आ रहा था । घर से भूखा ही चला भ्राया था । 
रात को भी भूखा सोया था । उसके सामने ही सवेरे बच्चे सोकर उठे श्रौर रात का 
रखा हुमा खाना खाने लगे । भूख की इतनी चिता असलम को नहीं थी । उसका पेट 
कचोटता और आआँतों में ऐंडन सी हो रही थी। इसीलिए दारू के ठेके पर गया और 
उेकेदार से उधार शराब माँगी । उसने साफ इन्कार कर दिया। उसका कहना था कि 
प्रमी पिछले पैसे न जाने कितने पड़े हैं भ्रव उधार नहीं दूंगा। क्रोध तो अ्रसलम को 
प्रत्यधिक आया लेकिन वह उसे पी गया । श्राखिर मायूस हो गया । ठेके पर उसे 
कोई भी दोस्त नहीं नजर झ्राया जिससे कहता कि वह आज उसे पिला दे । 

पैसा जब ग्रादमी के पास नहीं होता और उसे उसकी सख्त जरूरत हो तो 
बह उसके लिए कोशिश करता और हाथ पैर मारता है । गलत काम भी करता और 
 अँच-नीच नहीं सोचता । दूसरी स्थिति यह होती कि वह छुप होकर बैठ जाता । कितु 
' ग्रसलम चुप होकर बैठने वाले भ्रादमियों में से नहीं था । उसने सोचा कुछ देर कोड़ियाँ 
लेले और वह जुआ घर गया । अ्सलम भूल ही गया कि उसके पास जहर खाने के 
लिए भी पैसा नहीं है। जुग्ना खाने में प्रतलम दाँव पर बैठा, उसने कुछ भी नहीं 
लगाया तो उसे टोका गया । तब खिसिया कर श्पने कुत में लगे चाँदी के बटन दाँव 
पर रख दिये । पहले ही दाँव में बटन चले गये भ्रौर बह खाली हाथ हो गया । भ्रसलम 
बृहाँ से उठकर चल. दिया और बाहर श्राकर देर तक खड़ा-खड़ा सोचता रहा। 

पूप जब मन में बस जाता है और दिल दिमाग पर छा जाता है तो भझादमी 


हे 
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फिर भूल हा जाता है कि पुण्य क्या है ? वह एक बार उठता तो फिर उठता ही नहीं 
झौर गिरता चला जाता है। ठीक यही स्थिति असलम को भी थी। उसके कदम गलत 
राह की ओर उठ चुके थे । 

असलम जाहिदा के कोठे पर पहुँचा तो बंहाँ नृत्य हो रहा था। लोग उस 
वेश्या पर दौलत लुटाते नहीं थकते और उसकी हर अदा पर वाह-वाह करते । उसके 
गाने पर भूम-भझूम जाते श्रौर जब उसके परों में बंधे घूँघरू छम-छम बजते तो वे बेठे 
ही बैठे हिलने लगते । उनको गुलाबी नशा छा जाता | असलम के चेहरे पर उदासी 
छा रही थी। न वह हेसा श्रौर न ही उसने तवायफ की कोई तारीफ ही की । पैसा 
न्‍न्यौछावर करने का कोई सवाल ही पंदा नहीं होता । हाँ ! अलबत्ता पान जरूर खाया 
जो जाहिंदा की माँ ने उसे दिया था । 

असंलम बैठा हुआ रोह देखता रहा कि कब नाच खत्म हो और सब लोग जायें 
किर वह एकान्त में जाहिदा से बात करेगा और श्राज उससे कुछ मोहरे उधार लेगा। 

नृत्य चलता रहा घूँघरू बराबर बज रहे थे। असलम को जह्दी हो रही थी 
इसलिए चिन्ता की रेखाएं बार-बार उसके माथे पर खिंच जातीं । वह दीघे उच्छवाँस 
लेता और कभी-कभी अपनी पलकें भी मूंद लेता । ः 


तीन 


“कहो मियाँ श्राज बहुत ढीले नज़र भ्रा रहे हो । 

जाहिदा ने पैरों के घूँघरू खोलते हुए श्रसलम की ओर देखा । यद्यपि नाचते- 
नाचते वह थक गई थी फिर भी उम्तके होठों पर मुस्कराहुट थी। असलम जाहिदा के 
खास कमरे में बैठा था उसमें खास भ्राद्ियों के अलावा हरेक नहीं जाता था। वह 
बोला कुछ नहीं तभी जाहिंदा ने टोक दिया भ्रौर बोली--“लगता है कि आज सवेरे 
का खमार भ्रब तक दूर नहीं हुआ । कैसे सुस्त हो असलम । क्‍ 

प्राज एक खास जरूरत पड़ गई और उसका इन्तजाम नहीं हो सका। 

“कैसी जरूरत ? 

“घर वाली के बच्चा होने वाला था । हमल गिर गया, लेने के देते पड़ गए । 
दाईयों ने मूह मांगे पैसे लिए शोर उसके बाद हालत बिगड़ती चली गईं। हकीम को 
बुलाया उसकी दवा के पैसे दिये, घर में लाकर खाने-पीने का सामान रखा श्रौर हाथ 
बिल्कुंल खाली हो गया । कल सवेरे हकीम फिर ग्रायेगा । उसके लिए पेसे चाहिए 
मेरा सारा हिसाव बिगड गया । हि 
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जाहिदा ने यह सुना तो वह हमदर्दी से भर आई । उसके मूँह से निकला--- 
“सचमुच तुम मुसीबत में पड़ गए भ्रसलम भियाँ । तुमने पैसे को कभी पकड़ा नहीं 
इसीलिए परेशान रहते हो । 

“मुझे कुछ मोहरें चाहिए जाहिदा । 

“मोहरें ? 

“हाँ मोहरे । 

“कैसे ? 

“उधार ।” 

“कितनी ? 

“यही कोई पच्चीस ।” 

“पच्चीस तो बहुत ज्यादा होती हैं। एक सिक्के का श्रनाज आदमी महीने 
भर में खा वहीं पाता । इतनी मोहरों का क्‍या करोगे ? ” 

“यह तो मैं भी जानता हूँ कि पच्चीस मोहर बहुत ज्यादा होती हैं। पहले 
मुझे तनध्वाह दस मोहरें मिलती थी लेकिन जब से हिन्दुस्तान श्राया दस की पन्द्रह 
हो गई | बीमारी का मामला है इसीलिए कह रहा हूँ कि अगर मुझे पच्चीस मोहरें 
दे दो तो मैं बेफिक्र हो जाऊंगा । 

“मेरे पास होती तो मैं पच्चीस क्या पचास देती श्रसलम मियाँ। जानते तो 
हो ही कि धरोहर अम्मीजान के पास रहती है श्रौर वे ही दे सकती हैं ।” 

“मैं तुम्हारी अम्मी से नहीं कहुँगा जाहिदा । मु पर यकीन रखो | मैं सूद 
सहित वापस लौटा दंगा । 

“लेकिन यह क्‍यों भूल जाते हो असलम मिर्याँ कि मैं एक तवायफ हूँ कोई 
महाजन नहीं ।* क्‍ 

.. - “यह जानता हूँ ।” 

भतो फिर ? ” 

“मोहरें मुके बहुत जरूरी चाहिएँ इसलिए तुम्हारे पास श्राया हैं जाहिदा ।7« 

“मैंने श्रपनी मजबूरी बतला दी । अभ्रद बेठो मत यहाँ से चले जाझो भ्रसलम, 
नहीं तो अभी खादिमा आती ही होगी उसे अम्मी भेजेंगी, वह समझ रही होंगी कि 
तुम रात को इस कोठे के मेहमान बनोगे । खादिमा मोहरें माँगेगी तब उसे क्या दोगे 
श्रौर तुम्हारी बेइज्जती हो जायेगी ।” द 

“मैं ज्यादा देर बठने नहीं, जाने के लिए ही आया हूँ ।”' 
.. “तो फिर जाश्रो न देर क्यों कर रहे हो ?” 
.... “मुफे मोहरें चाहियें।” 

“तुम श्रजीब झ्लादमी हो ! लोग तवायफ को रकम देते हैं मोर तुम उध्से 

माँग रहे हो ।” ि 
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जाहिदा की यह बात अश्रसलम को तीर जैसी लगी भौर उसने भी. कुछ नहीं 
हा चुपचाप उठकर खड़ा हो गया | वह घबराया हुआ और परेशान था जिसके 
कारण उसके पैर सीधे नहीं पड़ रहे थे । जब कोठे से उतरा तो श्रन्त में घर की राह 
ही सूफी । रास्ते में प्रसलम सोचता जा रहा था कि आज वह भ्रमीना से कुछ नहीं 
कहेगा और चुपचाप जाकर बिस्तर पर लेट जायेगा । न ही उसकी किसी बात 
का जवाब देगा । यद्यात अ्लम कल का भूखा था और इस समय भी भूख उसे तेजी 
से सता रही थी लेकिन फिर भी उसमें हिम्मत थी इसलिए तीकब्र-वेग के साथ घर की 
ग्रीर बढ़ा चला जा रहा था । 
जब घर दिखाई पड़ने लगा तो असलम के मन में एक बात खठकी कि 
ग्रमीना कल ही कह रही थी कि घर में कुछ नहीं है । श्राज उसने क्या किया होगा ? 
जाने घर में चूल्हा जला या नहीं ? बच्चों ने क्या खाया होगा ? मैं रोज सोचता हूँ 
श्रौर हर महीने इरादा करता हूँ कि इस बार घर की हालत सुधार लूगा लेकिन ऐसा 
मुमकित नहीं हो पाता । 
इधर भ्रसलम की यह स्थिति थी और उधर जब सवेरे वह घर से चल दिया 
थ्रा तो भ्रमीना देर तक बैठी सोचती रही कि दोपहर को वह क्‍या खाना बनायेगी ? 
बच्चे माँगेंगे तो क्‍या देगी ? असलम के लिए भ्रमीना को पता था कि वह खाली 
हाथ ही घर लौटेगा । देर तक वह गहरे सोच में डूबी रही । फिर पड़ोस में प्रहमद की 
घरवाली जरीना से आटा उधार ले आयी । उसने कहा---“जरीना बहन .किसी को 
मालूम न हो कि मैं तुमसे झाटा ले गयी । इसमें मेरे शौहर की बदनामी होगी और 
मुझे भी अ्रच्छा नहीं लगता । यह श्राठा मैं जल्दी ही लौठा जाऊंगी । क्‍ 
. घर आकर अ्रमीना ने रोटियाँ पकाई । उसने सोच लिया था कि दाल और 
सब्जी का कोई इन्तजाम नहीं है इसीलिए रोटी नमक से खा ली जायेगी | दिन बीत 
गया रात आई बच्चे खाकर सो गए किन्तु भ्रमीना जागती रही । वह भ्रसलम के आाने 
की राह देख रही थी । आज भी घर में श्रन्धेरा था । जब रात बहुत ज्यादा हो गई 
तो अ्रमीना को आलस्य आ गया । वह बैठे ही बैठे लेट गई और जमीन को ही अपना 
बिस्तर बना लिया | आधी रात को भ्रसलम आया । किवाड़ों की कुण्डी ग्रन्दर से बन्द 
थी-। उसने दस्तक दी श्रमीना हड़बड़ाकर उठ बेठी । 
अमीना को भय था कि असलम आते ही बड़बड़ाना शुरू कर देगा क्योंकि 
अ्न्धेरे से उप्ते चिढ़ है। मगर ऐसा नहीं हुआ प्रपलम सीधा चारपाई पर गया। उससे 
कपड़े बदले और फिर शांतिपूर्वक लेटा रहा । उसकी इम गतिविधि से श्रमीना ने 
ग्रनुमान लगाया कि उसकी कल की नाराजगी अभी दूर नहीं हुई। वह डरते-डरते 
उसके पास गई श्र धीरे से बोली--“खाना खा लो न जाने कब से तुम्हारा इल्त- 
जार कर रही हूँ। 
“मुझे भूख नहीं है । 


र्र 


धक्यों ? 

“एक बार कह दिया कि भूख नहीं है ।'' 

“बया बाजार से खाकर श्राये हो ।” 

“यही समझ लो | 
. अमीना जड़ बनी देर तक वहीं पर खड़ी रही । असलम का भूख से बुरा 

हाल था लेकिन वह औरत के श्रागे भुकता नहीं चाहता था इसीलिए अकड़ा लेटा 
रहा और जब गअमीना ने ज्यादा जोर दिया तो उठ कर बेठ गया और उत्सुक स्वर 
में पूछने लगा--“घर में तो कुछ था नहीं फिर तुमने खाना कंसे पका लिया ? 
। “किसी तरह शभ्राज का काम चलाया तुम्हें क्या बतलाऊ ।” 

“किसी से भीख माँगी होगी श्लौर मुझे बदनाम किया होगा । मर्दों की बुराई 
करना तो औरतों के लिए एक मामूली-सी बात है ।” 
॥ झ्रमीना की आदत थी कि वह बात को बढ़ाती नहीं वहीं पर ही खत्म कर 
देती इसीलिए वह मोन रही । किन्तु उसे चुप देख श्रसलम का गुस्सा भड़क उठा और 
बह तेज गले से चिल्लाया--“बोलती क्‍यों नहीं दुश्मन तूने किसके आ्ागे हाथ 
फैलाया ? ” अब अमीना को भूठ बोलना पड़ा श्रौर उसने कहा---“बहुत दिनों की आटे 
की भूसी इकट्ठी थी उसी को खूब छाना फिर पानी से मल मल कर धोया। बड़ी मेह- 
नत करनी पड़ी तब जाकर थोड़ा सा आटा निकला । उसी की रोटियाँ पकायीं बच्चों 
ने भी खायीं तुम्हारे लिए भी रखी हैं। चलो उठकर खा लो, भूखे मत लेटो ।” 
* अग्रसलम ने जब यह सुना तो वह उठा श्रौर बावर्ची खाने में जाकर बैठ गया । 
ग्रसलम भूखा था इसलिए वह नमक के साथ ही रोटी खाने लगा । यह देख श्रमीना 
के। मन भर आया और वह धीरे से बोली--“सालन कुछ नहीं है। तेल और घी भी 
नहीं है नमक से ही ख़ा लो । भ्रल्लाह एक दिन हमारी जरूर सुनेगा ।” झ्रसलम चुप- 
चाप खाता रहा श्रौर वह $छ नहीं बोला फिर जब बिस्तर पर आकर लेटा तो उसे 
खूब गहरी नींद श्रायी । उसने सपने में देखा कि एक बुढ़ा मुसलमान फकीर उससे 
कह रहा है कि तवायफ किसी की भी दोस्त नहीं होती वह सिर्फ दौलत से मुहब्बत 
करती है और उसका प्यार भूठा है । 

सवेरे असलम अपने ख्वाब के बारे में सोचता रहा । उसके दिमाग में अब यह 
बात झा गई थी कि बीवी बीवी ही है श्रौर तवायफ तवायफ ही । यह पहला मौका था 
कि जब असलम को महसूस हुआ कि ग्रगर भ्रमीना प्र में न हो तो बच्चे सड़क पर 
भीख माँगे और मेरा बुरा हाल हो । सवेरे भश्रतलम जब जाने लगा तो अमीना 
ने उसे रोका और उसने कल के बचे हुए आटे की दो मोटी-मोटी रोटियाँ बनायीं 
प्रौर भ्सलम से बोली---“घर से खाली पेट मत जाझ्रो | अल्लाह बुरा मानता हैं। 
प्राजकल हम लोगों का सितारा गदिश में है कल को बुलन्द होगा फिक्र मत करो 
जो परवरदिगार मुसीबत के दिन दिखाता वही एक दिन हँसाता भी है । 
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असलम बेहुत खुश था। वह खानां खाकर बाहर निकला घोड़े पर बैठा भ्रौर 
काम पर पहुँच गया । उसे जाहिदा पर रह-रहकर क्रोध आ रहा था कि उस बेवफा 
ने उसे मोहरें नहीं दीं श्रौर बहुत बढ़िया बहाना बना दिया । श्रब वह उसके कोठे पर 
कभी नहीं जायेगा और उसकी सूरत तक नहीं देखेगा । जब जेब में पैसे होंगे तो दूसरी 
तवायफ का नाच देखेगा । 


चोथा 


आ्राज सवेरे ही सवेरे बेगम नूरमहल अ्मीना के आँगन में पहुँची और हँस 
कर उससे कहने लगी --“क्या हो रहा है भ्रमीना बहुन ? लो मैं तुम्हारे लिए नया 
पायजामा ले आयी ।” अमीना ने पायजामा देखा श्र तब तक न्रमहल ने उसे 
उसके हाथ में दे दिया । अ्रमीता चौंक गयी और घबराहट भरे स्वर में जल्दी-जल्दी 
कहने लगी--''इसकी क्या जरूरत थी बहन, मैं श्रपनी वजह से किसी को तकलीफ 
नहीं देना चाहती । 

“इसमें तकलीफ कसी ? 

“तकलीफ की बात नहीं, अपनी . गरीबी, श्रपत्ती मुसीबत अपने ही काटने से 
कटती है | कहा जाता है कि सहारा इंसान की सबसे बड़ी कमजोरी होती है ।”' 

 “ग्रच्छी बातें करो भ्रमीना । मैं जानती हूँ कि तुम्हारे दिल में जर्म बन गये 

हैं और वे अ्रच्छे नहीं होंगे । उन पर तसलल्‍ली का मरहम कभी नहीं लग सकता । भ्रगर 
यंही हालत रही तो एक दिन वे जख्म नासूर बन जायेंगे ।” 

“मैं मौत से नहीं डरती बहन । मेरे सामने ये बच्चे हैं श्रोर बस इन्हीं का 
फिक्र है। 

बच्चे श्रपनी किस्मत लेकर आये हैं अ्रमीना बहुन । जिस मालिक ने उन्हें 
जमीन पर भेजा है वही उनकी परवरिश करेगा । असलम भाई को समभाश्ो, उनकी 
मिन्नत और खुशामद करो । भझगर वे राह पर झा जायें तो सब कुछ अपने आप ही 
ठीक हो जायेगा । 

इस पर अमीता ते एक लम्बी साँस ली और वह ग्राकाश की ओर देखने 
लंगी | - न्रमहल एक मोढ़े पर बेठी थी। बहू श्रमीना से बातों में व्यस्त थी । तभी 
रौता हुआ कादिर माँ के पास आकर खड़ा हो गया | वह कह रहा था---"अ्रम्मी जान 
मुँफे भूख लगी है । सवेरे से कुछ भी खाने को नहीं मिला । अमीता ने कादिर की 
बात सुनी तो दूसरी ओर मूँह छिपा लिया । 
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रात को कुछ भी नहीं बचा था-। सवेरा होते ही बच्चे रोटी माँगते । श्रभी जो 
रोटियाँ पकायी थीं उन्हें श्रसलम- खा गया इसलिए वह निरुत्तर रही । पुत्र से रुख 
नहीं मिलाया । नूरमहल यह सब देख रही थी । उसकी समभ में सारी परिस्थिति 
भा गई ! उसने अ्रमीना से कुछ कहने के लिए श्रभी मुख खोला ही था कि नादिरा: 
पैर पटकती हुईं माँ के सामने मूँह फुला कर खड़ी हो गई। वह गुस्से में थी और. 
बोली---' अम्मी हुज्नूर खाना लाओो अ्रः्बा सब रोटियाँ खा गये। मुझे भूख लगी है ।” 
श्रमीना चुप थी उसने नादिरा की ओर भी नहीं देखा । रहमान नादिरा के पीछे ही 
भ्रा रहा था और वह भ्राते ही माँ के घुटनों से लिपट गया और जिद करता हुम्रा 
उसका आँचल पकड़ कर बोला--भअ्रम्मी रोटी, अम्मी खाता ।” अमीना ने रहमान 
को भी नहीं छुआ और उसने पलकें मूँद लीं फिर जव्र खोलीं तो बहुत रोकने पर भी 
उसकी आँखों से दो भड़े-बड़े श्रास्‌ टपक पड़े । 

नूर महल ने यह देखा तो वह दया से द्रवीभूत हो उठी । उसने अ्रमीना से 
कुछ भी नहीं पूछा श्रौर चुपचाप उठ कर चल दी। जब थोड़ी देर बाद वह लौट कर 
ग्रायी तो उसके साथ बहुत-सा सामान था। एक बड़ी-सी डलिया में झ्राठा, दूसरी में 
दाल, तीसरी में चावल, चौथी में नमक मसाले श्रौर पाँचवीं में भ्रालू प्याज सब्जी थी । 
यह सामान न्रमहल ने आँगन में लाकर रखा । वह अपने साथ पड़ौस का एक लड़का 
भी लिवा लाई थी जो दोनों हाथों में लकड़ियाँ, मोमबत्तियाँ श्रौर गोबर के कंडे पकड़े 
था । जब लड़के ने अपना सामान लाकर यथा स्थान रख दिया तो न्रमहल उसकी 
झ्रोर उन्मुख होकर कहने लगी--“जाओो बेटा वह॒ घी और तेल भी उठा लाओो जो 
मैं बाहर निकाल कर रख ग्रायी हूँ । 

... अ्मीना ने जब यह सब सामान देखा तो अ्रब वह न्रमहल से गप्रसमंजस भरे 
स्वरं में बोली--“ये सब क्यों ले श्रायी बहन ? इसकी क्या जरूरत थी ?” नरमहल 
को हँसी भ्रा गयी । वही धीरे से बोली---“जरूरत तुम्हें नहीं लेकिन बच्चों को है यही 
मैंने महसूस किया तब सामान ले आयी ।* 

#तुम तो यह ले आईं नूरमहल भर कुछ भी नहीं सोचा कि...... । 
 ध्वया: 

. . “बच्चों का वालिद बड़ा जालिम है उसकी जबान में लगाम नहीं उसे श्रपने 
गुस्से पर काबू नहीं । वह यह पसन्द नहीं करता कि मैं किसी के श्रागे हाथ फैलाऊं 
झ्रौर उसका कहना है कि मेरी इसमें तौहीन होती है ।”” । 

“तोहीन उधार लेने, कर्ज लेने और माँगने से कभी नहीं होती । लेना झौर देना 
हमेशा बना रहता है। बात तब खराब होती है भ्रौर बदनामी तभी है जब राह गलत... 
होती है । इन बातों की परवाह मत करो । श्रसलम भाई से कहो कि पहले श्रपने को - 
सस्भालें । बच्चे भूखे हैं तुम बेठो मैं भ्रमी खाना पकाती हूँ । खुदा का भी दस्तूर भजीब 
है | जहाँ रोटियों का ठिकाना नहीं उस भ्राँगन में बच्चे खेलते और भूखों मरते हैं, जहाँ 
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श्रौलाद की ख्वाहिश है वहाँ गोद भरता और सूनी कर देता है।” 

यह कह कर नूरमहल उठ खड़ी हुई श्औौर बावर्चीखाने की ओर चल दी | 
प्रमीना उसके पीछे भ्रायी वह उसे मना करती रही, किन्तु नरमहल नहीं पानी । उसने 
चूल्ह। जलाया और उस पर दाल चढ़ा दी। अमीना और नूरमहल दोतों पास-पास 
बेठी दुःख-सुख की बातें कर रही थीं। उसी दौरान में श्रमीना के मूँह से निकला--- 
“बहन मुफलिसी भी अगर मुकहर में बदी है तो उससे भी मुझे इंकार नहीं, मैं उसमें 
भी खुश हुँ लेकिन उसके साथ जहमत है । रोज घर में हाय-हाय होती, पड़ौसी सुनते 
बच्चे तमाशा देखते, यह सब सहा नहीं जाता और कभी-कभी तो मन में झाता है 
कि थोड़ा-प्ता जहर खा लूं और बच्चों को भी दे दूँ ।” 

“ऐसा मत करता झमीना ! बिगड़ा हुआ इन्सान एक दिन जरूर सुधरता . 
है । जब तक ठढोकर नहीं लगती आदमी की आंखें नहीं खुलतीं । मैं तो परदा करती 
हूँ और अपनी जाति में यह रिवाज बहुत खराब है कि औरतों को परदानशी बन कर 
रहना पड़ता है वरना मैं अ्सलम भाई से बात करती और उन्हें समभाती ।! 

.. कोई समभाये कोई राह दिखलाये लेकिन वे सावन में अन्धे हुए हैं उन्हें 
हरा ही हरा दिखलाई पड़ता है। आ्राज ही पूछेंगे कि सामान कहाँ से श्राया ? तुमने 
खाना कैसे बनाया ” तब क्‍या जवाब दंगी ? ” 

“कह देना कि जब तुम लाकर नहीं रखते और घर का ख्याल नहीं करते 
बच्चे रोते भर भूख से बिलबिलाते हैं तो पड़ोसियों को रहम श्राता । मेरा नाम ले 
देना ओर बतलाना । 

तुम्हारा नाम तो लेना आसान है लेकिन उसका नतीजा 

“कैसा नतीजा 7” . 

“मेरी देह काली हो जायेगी | मुक्त पर बेभाव की मार पड़ेगी।. वह भ्रादमी 
कहेगा कि किसी ने भी दिया मगर तुमने सामान लिया क्‍यों ?”' 

“तुम अपने शोहर से इतना ज्यादा डरती हो ।” . 

“डरूं त तो और क्या करूं बहन ? 

तुम्हें हिम्मत से काम लेना चाहिए । द 

“हिम्मत तभी तक साथ देती है जब तक इन्सान इन्सान रहता है मगर जब 
बह शैतान बत जाता है तो फिर हिम्मत के पर फूल जाते हैं। इसीलिए कह रही 
थी कि पायेजामा क्‍यों लाई मेरी तो मौत दोनों तरह से है ।” 

प्रमीना को न्रमहल देर तक समभाती रही | उसने खाना बनाया बच्चों को 

खिलाया और फिर ग्रःभ्रह करके श्रमीना को भी दस्तरखान पर बैठाया । जब उसने 

. अकेले खाने में संकोच किया तो हँस कर कहने लगी--“तकल्लुफ मत करो अमीना 
चलो मैं भी खाने में तुम्हारा साथ देती हूँ ।' 

अमीना ओर नूरमहल दोनों ने साथ ही साथ भोजन किया। फिर बे बातों 
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५ 7 ५ 

रात को नूरमहल ने जावेद को बतलाया कि असलम के घर का हाल बहुत 
बुरा है। वह जो भी कमाता है ऐय्याशी और नशेबाजी में फूंक देता है । जुआ खेलने 
का भी उसे शौक है शौर यही सबब है कि घर में रोटियों के लाले हैं, औरत और 
बच्चे चोथड़े पहने घूमते हैं । वह ग्रादमी जेहन का भी खराब है और बिता मतलब 
ही घर में फगड़ा करता है। सवेरे जाता तो लड़ाई लड़कर और रात को जब लौटता 
तो अ्रंगारों पर पैर रखता हुआ। न्‌रमहल ने जावेद को यह भी बतलाया कि आज 
वह अमीना को सामान दे आईं । उसके घर में जाकर खुद ही खाना पकाया सबको 
खिला कर झाई और अपता एक नया पायजामा भी उसे दे आई । 

जावेद को पहले से ही मालूम था कि अभ्रसलम की आदतें अच्छी नहीं हैं। 
उसने जब नूरमहल के मुँह से सारी दास्तान सुनी तो दुःखी होकर बोला--"करेला 
यूँ ही कड़वा होता है बेगम । फिर भ्रगर वह नीम पर चढ़ जाये तो उसकी कड़वाहट 
को मिटाया नहीं जा सकता | टेढ़े निकले दाँत और जिग्रड़ा हुआ झादमी कभी ठीक 
नहीं हो सकते फिर भी मैं एक बार कोशिद करूँगा और असलम को समफझ्काऊँगा ।” 

“मैंने एक नया तरीका सोचा है ।” 

“क्या ?” 

“अ्रसलम श्र भ्रमीना को दावत दो। उन्हें भ्रपने घर बुलाभो । बाहर 
दस्तरखान पर तुम दोनों दोस्त बैठो। खाना खाश्नों फिर जब हम लोग हरम में हों 
तो सूते में असलम को समझ्काश्रो। उसके ख्याले शरीफ में कुछ न कुछ तो 
ग्रायेगा ही।” 

“यह तुमने बहुत श्रच्छी तरकीब. सोची बेगम । मैं तुम्हारी तमीज को दाद 
देता हैँ ।” 
इधर रात को दम्पत्ति में यह बातें हो रही थीं और उधर असलम जब सवेरे 
घर से निकला तो रास्ते में ही उसे एक बहुत पुराना दोस्त मिल गया । दोनों शराब 
के ठेके पर गये श्र वहाँ खूब जी भर कर पी । उसने दोस्ती के नाते ही असलम कां 
कुछ सिक्‍के दिये। वह जुझ्ना घर पहुँचा, रोज हारता था श्राज जीता । 

आज असलम ने जाकर हाजिरी भी नहीं दी. और न वह मनसबदार से ही 
मिला । उसे होश ही नहीं रहा और वह अपने रंग में ही दीवाना था। पहले अ्रसलम 
का मन हुआ कि जाहिदा के कोठे पर जाये । उसे खूब घिकक्‍्कारे श्रौर बुरा-भला कहे 
लेकिन फिर उसे उससे नफरत हो भ्राई और उसने इरादा बदल दिया और सीधा घर 
की श्रोर चल पड़ा | हालाँकि रात हो आई थी और उसका पहला पहर आधा हों 

छुका था लेकिन अभ्रवानक असलम को ध्यान आया कि घर में भूंजी-माँग भी नहीं है 
अगर वह खाली हाथ पहुँचा तो क्या हालत होगी ? ाः | 
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असलम ने झ्राटा दाल आदि सब सामान लिया । उसने मोमबत्तियाँ भी खरीदीं, 
ईंधन और तेल भी लिया और एक मजदूर पर सब सामान लदा लाया। अश्रमीता ने 
ग्रसलम को देखा तो कुछ चौंकी क्योंकि आ्राज वह समय से पहले झा गया था। घर में 
ग्रंथेरा था । असलम जल्दी से बोला--“लो ये मोमबत्तियाँ और शमा जला दो । जब 
दमा जल गई और रोशनी होने लगी तो असलम ने अमीता का ध्यान अभ्रपनी ओर 
ग्राकषित किया और बोला--“ तेल का बतेन और आटा दाल के कपड़े खाली करके 
इस मजदूर को दे दो यह जाकर दुकानदार को लौटा देगा।” अमीना ने फौरन ही 
अपने शोहर के हुक्म को पूरा किया श्रौर उसे ताज्जुब हो रहा था कि तनख्याह मिलने 
में ग्रभी दस-बारह दिन की देर है पैसा कहाँ से श्राया जो ये (असलम) सामाच 
खरीद लाये !? 

बच्चे सो गये थे | श्रसलम श्राज बहुत खुश था | उप्तने एक मोहर और थोड़ी 
सी रेजगारी भ्रमीन को दो और फिर उससे कहते लगा--“कल का काम चलाता 
श्रौर दरवाजे पर अगर कुछ तरकारी बिकने भरा जाये तो जरूर खरीद लेना । वैसे मैं 
आज लाता रात हो गयी थी ।” अ्रसलम कहता रहा और अमीना सुनती रही लेकिन 
उसे कोई खुशी नहीं थी। असलम का कहना जारी था वह बोला--“बच्चे भूखे सो 
गये होंगे। जल्दी से खाना पकाझ्रो और जभा कर उन्हें खिलाप्रो । क्या करूँ ? देर हो 
गयी वैसे मेरी कोशिश थी कि जल्दी झ्रा जाता ।' 

“खाना तैयार है इस वक्‍त कुछ भी नहीं बनाना है । हाँ, ठंडा जरूर हो गया 
है । तुम्हारे लिए अभी आग जला कर गर्म किये देती हूँ ।” 

“खाना तैयार है ? ” 

“हाँ ।” 

धग्रौर बच्चे ? ” 

“बे खा चुके हैं ।* 

“सामान कहां से आया ? 

“आज मैंने श्रपता सन्दुक खोला यों तो उप्मीद नहीं थी लेकिन मन नहीं 
माता देखा तो उसमें चाँदी का एक सिक्का मिल गया। बुढ़िया पड़ोसिन कौ 
बुलाया और उससे आटा, दाल, घी, तेल और लकड़ी वगैरह सारा. सामान मंग्राया । 
कुछ पैसे बचे थे उसमें एक बना बनाया चूड़ीदार पायजामा खरीद लिया। किस्मत 
इसे कहते हैं वेसे में तो नाउम्मीद थी ।” 

ग्रसलम की समभ में अभ्रमीना की बातें भरा गयीं और वह पहले से अ्रधिक 
खुश हो उठा भ्रौर हंसते-हंसते बोला--“कल तुमने सही कहा था श्रमीना बेगम ।” 

धक्या ? | 

“यही कि हमारा सितारा श्रभी गदिश में है और एक दिन वह बुलन्द जरूर 
होगा । तुम्हारे सन्दूक में चाँदी का सिक्का मिल गया और मुझे भी एक दोस्त को 


दिया हुआ बहुत पुराना कर्ज मिल गंया । कया करूँ बेगम आदत से मजबूर हूँ। यह 
पीने की लत नहीं छटती इसी में बहुक जाता और इसी में सनकता ओर इसी में 
बदनामी भी होती, यही कोठे पर खींच ले जाती, यही जुआ खिलाती । 

द ग्रमीना ने आग जलाई । शमा जल रही थी। अभ्रमीना ने उजाले में श्रपने शौहर 
का चेहरा देखा फिर सहज स्वर में कहने लगी--“शहंशाह बाबर शराब खूब पीता 
था। वह सदा खुला इस्तेमाल करता लेकिन उसका गुलाम कभी नहीं बना । श्राज भी 
उसकी शोहरत है। हिन्दुस्तान आते ही उसने शराब छोड़ दी श्रौर उसने सोने-चाँदी 
के बत॑न भी तुड़वा कर फेंक दिए। उसे दारू से नफरत हो गयी और उप्तने हमेशा- 
हमेशा के लिए उसे छोड़ दिया । इसीलिए कह रही हूँ कि अगर इन्सान पक्‍का इरादा 
कर ले तो उसके लिए कोई भी काम मुश्किल नहीं है । 

“तुमने अ्रच्छा नमूता पेश किया है बेगम मैं तुम्हारी तारीफ करता हूँ। मैं 
भी यही सोचता हुँ और कोशिश भी करता हूँ लेकिन फिर फिसल जाता हूं यहो 
मेरी कमजोरी है ।” 

“कप्तजोरी तभी तक परेशान करती है जब तक इन्सान अ्राँखें नहीं खोलता । 
आँखें खुलीं, कान खड़े हुए बस फिर वह सम्भल जाता है। 

ग्रमीना देर तक श्रसलम को समभझाती रही। झ्राज उसे भी तसलल्‍ली थी कि 
रात को रोयेगी नहीं, ऊअब-ऊब कर साँसें नहीं लेगी श्रोर आराम की नींद सोयेगी । 


पाँच 
जरीना को जब अ्रमीना आठा वापस करने गयी तो वह मुस्कराई झौर श्रप- 
तत्व भरे स्वर में कहने लगी--“तुमने तकलीफ क्यों की श्रमीना बहन ? हम घर में 
खाली दो प्राणी हैं। दुनिया के मालिक ने हमें श्रोलाद नहीं दी उसके लिए तरस रहे 
हैं। बच्चों के मूँह से छीनकर तुम मुझे श्राटा देने आयी हो । मैं तो यही कहूँगी कि 
रसूलजादी बीबी फातिमा तुम्हारी खैर करे, तुम्हें दोलत, रोनक और शौहरत सभी से 
भर दे | यह आटा ले जाओ मुझे इसका गम रहेगा। 
. .... “नहीं जरीना ! आगे के लिए रास्ता रखो फिर कभी जरूरत पड़ सकती है। 
रह गई मेरे दिन फिरने की बात सो इस जिंदगी में कभी मुमकिन नहीं और त कभी 
ऐसा होगा । 
हे “मैं तुम्हें खरात नहीं दे रही हूँ श्रौर न ही तुम पर रहम खा रही मैं तो . 
तुम्हारी श्रौलाद पर निछावर हूं। तुम किस्मत वाली हो। पल्लाह ताला ने तुम्हे 
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तीन बच्चे दिये हैं । तुम्हारे पास जो दौलत है वह मुकददर वाले को ही मिलती है 
हरेक को नहीं। बैठो जब जाभ्रो तो श्राटा ले जाना भलना मत ।” 

“नहीं बहन |। मैँ 22%: ३८ । 33 

जरीना ने भ्रमीना को आगे बोलने नहीं दिया और वह तत्क्षण ही श्रपनी बात 
कहने लगी--“क्या मुझे इतना भी हक नहीं श्रमीना ? जो मैं बच्चों को कुछ दे सक्‌ ? 
उनके लिए कुछ करूँ ? आज मेरे भी शलाद होती तो मुझे इतना सदमा कभी नहीं 
होता । ह 

यह कहते-कह॒ते जरीना उदास हो गई और उसकी अ्राँखें भर झायीं । अमीना 
ने उसके मर्मे को समझा और वह मौन रही । कुछ क्षण बाद जरीना ने सिर ऊपर 
उठाया और धीरे-धीरे कहने लगी--- 

“अमीना तुम गरीबी को. भीखती हो अपनी और अपनी तंग जिंदगी को. 
कोसती हो । मैं एक बदनामी से डरती हूं जानती हो वह क्‍या है? लोग मुझे बा 
कहते हैं। । 
“कहने वाले कम श्रवल के हैं| भ्रमी तुम्हारी उम्र ही क्या है ? वे कमबख्त क्या 
जाने ? मन छोटा न करो खुदा तुम्हें बेटा देगा और तुम माँ बनोगी ।”” क्‍ 

“मैं ख्वाब के महल नहीं बनाती । मेरा नसीब झूठा है और उसकी मैंने खब 
अच्छी तरह पहचान कर ली है। श्रब वह मुे ओऔलाद क्‍या देगा ? शादी को पूरे: 
बारह साल हो गये ।* 

“अपना यकीन अपना ही होता है बहन ! और उम्मीद पर तो सारी दुनिया. 
कायम है । नसीब के खेल कोई नहीं जानता । मेरी जबान खाली नहीं जा सकती।. 
परवरदिगार तुम्हारी मुराद जरूर पूरी करेगा। 

जरीना ने जब श्रमीना को विदा किया तो उसको पहुँचाने उसके घर तक 
आयी । वह आटा तो वापस लाई ही थी साथ ही कुछ मिठाईयाँ और फल ले श्रायी । 
रहमान को उसने गोद में उठा लिया और उसे अपने हाथों से मिठाई खिलाने लगी। 
अमीता ने यह देखा तो मुस्कराई और रहमान को मीठी डाँट बताती हुई बोली-.- 
“यह तेरी खाला है, तू कैसा बेवकूफ है ” खालाजान को सलाम कर । क्‍ 

“बालेकुम सलाम खालाजान ।” रहमान के मूँह से जेसे' ही यह निकला जरीना.. 
ते उसका मँह चूम लिया और बलाएँ लेने लगी । 

उस दिन अमीना बहुत प्रसन्न रही । भ्रसलम रात को यद्यपि भरपूर नशे में 
धर भ्राया लेकिन उसका होश-ह॒वास दुरुस्त था इसलिए कोई उधम नहीं मचाया |, 
ग्रमीना के चित्त को शांति मिली। वहु मन-ही-मन खुदा की मिन्नत करने लगी कि 
दुनिया के मालिक भ्रब घर में कभी उलभत न हो । रुखी दे एक वक्‍त दे लेकिन अमन 
रख । | 

है 2५ 2 
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दूसरे दिन सवेरे ही सवेरे जरीना श्रमीना के घर आ पहुँची । आज वह अपने 
साथ खिलौने श्नौर कपड़े लाई थी। उसने कादिर के मैले-फटे कपड़े उतार फेंके और 
उसे ढीली मोहरी का पाजामा पहनाया, कुर्ता और सिर पर ठोपी लगा दी । फिर धीरे 
से उसका मूँह चूम लिया और प्रसन्न मुद्रा में बोली--“भ्राज मैंने तेरे खालू से कह 
दिया है, उम्र बतला दी वे तेरे नाप की जूतियाँ ले आ्रावेंगे |” 

कादिर खुशी से फूला नहीं समाया | वह कभी म | की ग्रोर देखता और कभी 
जरीना पर चौंकती निगाह डालता । अमीता को यह सब अठपटा सा लग रहा था 
इसीलिए वह व्याकुल होकर बोलीं--“यह सब क्‍यों ले आयी बहन ! बच्चों के 
बालिद क्‍या कहेंगे । वे मुझे डांटेंगे तब क्या जवाब दंगी ? जानती तो हो ही कि गुस्सा 
उनकी नाक पर हरदम बना रहता है।” इस पर जरीना कुछ जोर से हंसी और हँसते- 
हँसते बोली---' कह देता कि मैंने अपना शोक पूरा किया है। अ्रगर मेरे श्नौलाद होती 
तो तुम्हारे घर इस तरह मन बहलाने नहीं आती । ” अ्रमीना भौंचक्‍्की सी रह गई और 
वह जरीता का मूह देखने लगी । 

जरीना ने नादिरा को अपने पास बुलाया । उसने उसे प्यार से गोद में बैठा 
लिया फिर उसके रु पड़े उतार डाले। उसे नया गरारा और कुरता पहनाया। 
उसके लिये चोटिकें, लाई थी झौर साथ ही यह भी कहा कि उसके खालू उसके लिए 
भी जूतियाँ लायें 

रहमान को जरीना ने जो कुरता पहनताया वह लखनवी चिकन का था और 
उसके सिर पर गोटे की टोपी रखी और सफेद चूड़ीदार पाजामा पहनाया । फिर खिलौने 
देती हुई बोली--'रहमान तेरी भी जूतियां कल ले श्राऊंगी । तेरे लिए लाल मखमल 
की जूतियाँ मंगवाई हैं। ' 

इधर जरीना अपनी खुशियों का जदन मता रही थी और उधर भ्रमीना धर्म - 
संकट में थी। उसकी सम में तहीं भ्रा रहा था कि वह भ्रसलम को क्‍या बतलायेगी 
शभ्रौर उससे क्या कहेगी । _ 

रात को उजाले में असलम ने जब बच्चों के बदन पर नये कपड़े देखे तो वह 
बुरी तरह चोंका और जल्दी-जल्दी उत्सुक स्वर में श्रमीना से पूछने लगा--“बच्चों के 
पास कपड़े कहां से श्राये ? ” अ्मीना ने कुछ भी झूठ नहीं बोला वह इस सवाल का 
जवाब देने के लिए पहले से ही तैयार थी और धीरे से बोली---''झ्राजकल भ्रहमद की 
बीवी जरीना मेरे घर आती है। बेचारी के कोई बच्चा नहीं है औलाद को तरसती 
है। कल फल और मिठाईयाँ लाई थी और आज सबको कपड़े दे गयी ।”” 

तुमने उसे टोका नहीं ? कोई ऐतराज नहीं किया ? ” 

“मेरी उसने एक नहीं मानी। सवेरे लड़कों से पूछ लेना । मैंने बहुत कहा 

लेकिन जरीता नहीं मानी । जानते हो आखिर में उसने क्या कह डाला ? ” 


रु क्या्‌ श्र 


३१ 


(“कि मुझे इतना भी हक नहीं जो मैं बच्चों को प्यार दुलार कर रुक । श्रगर 
मेरे औलाद होती तो तुम्हारे घर इस तरह मन बहलाने नहीं श्राती ।”” इस पर असलम 
को हंसी श्रा गयी और वह उस्ती मुद्रा में बोच उठा--“यह अ्रच्छी जबरदस्ती है । 
किसी को अमीर के बच्चे प्यारे लगते हैं मगर जरीना को गरीबों पर प्यार आया 
है।” यह कहने के साथ ही असलम को अहमद की याद झा गयी झ्ौौर उसका अन्त: 
करण कहने लगा कि जैसा खारविद दरियादिल है वैसी ही बीवी भी मिली । अल्लाह 
झगर जिंदगी दे तो दौलत सबसे पहले बख्शे । वही हंसी है वही खुशी और उसी से 
हर इन्सान को इज्जत मिलती है। 

दम्पत्ति में देर तक अहमद भर जरीना के विषय में बातें होती रहीं । श्राज 
दोनों प्रतीव प्रसन्‍न थे | उनमें हंस-हंस कर बातें हुई और उन्होंने सन्‍्तोष की साँस ली 
झ्ौर सुख की नींद सोये । 
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जिस दिन झसलम को तनख्वाह मिली । वह सीधा घर नहीं आ्राया सबसे पहले 
दारु के ठेके पर पहुँचा श्रौर वहाँ खूब नशा करके जुआखाने श्राया। उसकी कोशिश 
थी कि आज खूब देर तंक खेलेगा एक के दो करेगा तभी घर जायेगा। हर जुआ्नारी 
यही सोचता है कि वह जुप्ना खेलेगा तो कभी हारेगा नहीं । लेकिन भ्धिकांश यही 
होता है कि लोग हारते ज्यादा और जीतते बहुत कम हैं। भ्रसलम पूरी रकम हार गया 
झौर उसके पास एक पैसा भी नहीं बचा | वंह किसी तरह मुर्दा सा घर आया औरं 
धम्म से चारपाई पर गिर गया । 

यहाँ भ्रमीना राह देख रही थी कि श्राज तनख्वाह मिलेगी रुपया घर आयेगा। 
लेकिन जब उसने असलम को परेशान देखा तो समझ गयी कि कुछ दाल में काला 

जरूर है तभी उसके खाविद की यह हालत है । श्रमीना को यह भी पता था कि आराज 
उसका शौहर नशे में है। उसका मन दुःखी हो गया और वह पति के पास आयी 
झौर धीरे से बोली--“लेटे क्‍यों हो ? उठो ! खाना खा लो फिर सोना ।” . 

“मैं खाना नहीं खाऊंगा बेगम ।” 

"क्यों ?” 

मुझे भूख नहीं है ।' 

“यह मैं कैसे मान लूं कि तुम भूखे नहीं हो ? सवेरे खाकर गये थे ? और श्रब 
तक भख ही न लगी । उठो ! तुम्हें मेरी कसम भूखे मत लेटो । 

“तुम ख्वाहमख्वाह के लिए मुझे परेशान कर रही हो भ्रमीना । एक बार कह 
दिया कि भख नहीं है भर मैं कुछ भी नहीं खाऊंगा । 

। “मैंने भी श्रभी कुछ नहीं खाया श्रोर तुम्हारी राह देख रही थी | तुम 
जा . अभी अमीना इतता ही कह पाई थी कि असलम ने बाधा दी । वह अपनी बात 
कहने लगा--/ तुम खाझ्नो बेगम । मेरे पीछे भूखी मत लेटो । मैं बहुत ही बदतसीब 
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हैं। मेरी किस्मत में आराम नहीं लिखा । जब तक जिन्दा हूँ यूं ही मुसीबतें फ़ेलूँगा । 
तुम्हें नहीं मालूम बेगम कि श्राज मेरे साथ कया हुआ ?” अ्रमीना भोंचक्‍की सी रह 
गई। वह जल्दी-जल्दी उत्सुक स्वर में पूछने लगी--“क्या हुश्ना ? ' 

“ग्राज तनख्वाह मिली थी । 

“फिर ?” 

“लेकिन मेरे पास एक पैसा भी नहीं बचा । 

“कैसे ? ” क्‍ क्‍ 

“न तो मैं जुम्राघर ही गया और न ही शराब के ठेके पर। पहले सोचा 
कि बाजार चलूं और घर के लिये कुछ सामान खरीद लूं लेकिन मुझे नहीं मालूम था 
कि मेरे साथ धोखा हो जायेगा ।” 

“कैसा घोखा ? 

मैं पंतारी की दुकान पर पहुँचा और उसे सामान लिखवाने लगा इतने में ही 
किसी ग्रिरहकट ने भ्रपता काम दिखला दिया श्र उसने मेरी जेब साफ कर दी ।” 

/ए ।” 

“हाँ बेगम यह पहला मौका है जबकि जेबकतरे ने मुझे दाँव दिया ।” 

ग्रमीना समझ गयी कि उसका शौहर सरासर भूठ बोल रहा है। वह रकम 
जुए में हार आया और यहाँ बहाना बता रहा है लेकिन फिर भी वह शांत रही ! 

उसके मुँह से धीरे से यही निकला--“कभी तनख्वाह जुए में हार जाते, कभी दारु के 

ठेके पर चली जाती; कभी तवायफ उसकी मालकिन बन जाती । यह तो हर महँ।न 
का रोना है कोई श्राज नहीं । श्राज नए गिरहकट की बन गई। हम लोगों का 
नसीब ही खोटा है। कोई बात नहीं अ्रफतोप्त मत करो । उठो खाना खाश्नों, यह तो 
सब चलता ही रहता है । 

इस पर अभ्रसलम उठ कर बेठ गया और वह अ्रमीना से कहने लगा-- 

“पूरा महीना पड़ा है बेगम आखिर काम कैसे चलेगा ? ” 

“खुदा मालिक है वही खैर करेगा और उसी का सहारा है।” 

. इधर अ्रसलम कुछ दिलों से इन्सान बन कर रह रहा था। उसके भीतर का 
शैतान सो गया तभी घर में खुश शाली थी । वह अनमने भाव से उठा और दस्तरखान 
पर जाकर बेठ गया । नशे की हाजत पूरी नहीं हुई थी इसीलिए खाना नहीं चलता 
घा। वह कोर मूंह में डालता और निवाला बाहर निकल आता । किसी तरह थोड़ा सा 
खाया और फिर पानी पीकर लेटा रहा । 

अमीना को सारी रात नींद नहीं श्राई । इधर थोड़ी सी कुछ शांति मिली थी 
लेकित भ्राज वह उलभन फिर चौगुनी बढ़ गई। वह न जाने क्या-क्या सोचती रही 
और अच्त में उसकी समक में एक बात यही आयी कि अ्रब उसे जिन्दा नहीं रहना 
_ चाहिए। बहुत दिन जीवित रही, उसके घर की हालत बदलेगी नहीं और उसकी बर- 


डरे 


बादी के दिन भ्रा गये हैं। बच्चों का बुरा हाल होगा। उसका जनाजा उठेगा और 
ग्रसलम न घर का रहेगा न धघाठ का। एक दिन वह ग्रायेगा जब उसकी नौकरी भी 
चली जायेगी उस्ते बेइज्जत कर के काम से निकाल दिया जायेगा । 

सवेरे अमीना ने जब आँखें खोली तब भी चिता से उसका बुरा हाल था। वह 
उठी और जल्दी-जल्दी खाना पकाया | असलम को श्िला-पिलाकर घर से भेजा फिर बैठ 
कर अपनी किस्मत पर आँसू बहाने लगी । श्रमीना रो रही थी तभी जरीना ने आँगन 
में प्रवेश किया । उसने भ्रमीता को रोते देखा तो धबरा गयी और उसके पास जा 
चिन्तित स्वर में पूछने लगी--“क्या हुआ अमीना बहन ? तुम रो क्‍यों रही हो ? ” 

“रोना तो मेरे मुकह र में लिखा है बहन । खुदा ऐसी किस्मत दुश्मन को भी न 
दे | मैं बाज आयी ऐसी तकदीर को लेकर श्रोढ़ूं, चाट या बिछाऊं। ” रोते-रोते श्रमीना 
ने जब यह कहा तो जरीना हमदर्दी से भर आयी । वह दुःखी स्वर में बोली-- 

“ग्राखिर बात क्‍या है ? ” अरब अश्रमीता अपने को रोक नहीं पायी वह फफक 
कर रो पड़ी और फिर रोते-रोते बोली--“बात कोई नयी हो तो बतलाऊं वही पुरानी 
लकीर है जिसे मैं रोज पीटती हूँ ।* 

इसके बाद श्रमीना ने जरीना को सब हाल बतलाया । जरीता ने जब सुना 
कि अभ्रसलम पूरी तनख्वाह जुए में हार आया है तो वह अवाक्‌ रह गई और उसके मुँह 
से बोल नहीं निकला । अन्त में जरीना ने अ्मीना को समकाया और ढाढस बंधाया । 
उसने कहा--“दिन बदलते हैं बहन ! बक्‍त हमेशा एक जैसा ही नहीं रहता । श्राज 
तुम आँसू बहा रही हो कल हेसोगी, मुस्कराश्रोगी ।” लेकिन अमीना को तसल्‍्ली नहीं 
हुई । वह ऊब-ऊब कर साँसें लेती श्र उसे भविष्य अन्धकारमय दिखलाई पड़ 
रहा था । 

जरीना जब अपने घर गई तो वह रहमात को साथ ले गई। अहमद की 
तबियत कुछ ढीली थी इसीलिए वह घर पर ही था । उसने रहमान को देखा तो बहुत 
खुश हुआ । उसके सोये हुए श्ररमान जाग उठे। ख्वाहिश ने जोर मारा और मन 
कहने लगा कि काश उसके भी एक बच्चा होता । उसे भी कोई अब्बा कहता और न 
जाने उसकी यह मुराद कब पूरी होगी ? रहमान दोपहर तक जरीना के घर में रहा 
फिर उसे माँ की याद श्रायी तो अपने घर लोट झ्राया । 
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रहमान के जाने के बाद जरीना कुछ उदास हो गयी । वह धीरे से पति से 
बोली---“अ्रब मेरे श्रौलाद नहीं होगी मैं नाउम्मीद हो गयी हूँ ।” 

“उम्मीद तो मुझे भी नहीं रही । बहुत इन्तजार किया बेइन्तहा सब्न किया 
. लेकिन परवरदिगार ने नहीं सुनी ।” 
“तो फिर कया सोचा है तुमने ? ” 
“क्या सोचूं ? मेरी तो समक्त में कुछ भी नहीं भ्राता ।” 
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“कुछ तो सोचना पड़ेगा ही ।” 
“क्या ? 
“यही कि हम लोग बिता श्ौलाद के नहीं रह सकते । यह बिल्कुल श्रच्छा 


नहीं लगता ।” 


“तो फिर क्‍या करूँ जरीना बेगम ? 

“तुम दूसरी शादी कर लो मुझे उसमें बहुत खुशी होगी ।” 

“दूसरी शादी ? ” 

“हाँ, दूसरी शादी ? ” 

“यह तुम क्या कह रही हो जरीता ? 

“मैंने दिल की बात कह दी। मुझे हंसी नहीं, खुशी नहीं, दौलत और दुनिया 


भी नहीं सिफे श्रोलाद चाहिए ग्ललाद । जब तक मेरी यह ख्वाहिश पूरी नहीं होगी 
मुझे कब्र में भी चैन नहीं मिल सकता । 


लेंगे 93) 
लेंगे । 


“मगर मैं दूसरी शादी नहीं करूंगा बेगम ।”' 

ध्क््यों ?! 

“मुझे ऐसी नेक बीवी नहीं मिल सकती। मैं भ्रपना घर तबाह नहीं करूंगा ।” 
“तो फिर ?” 

“मैं क्या बतलाऊं ?” 

“कोई लड़का गोद ले लो | दत्तक औलाद को ही हम लोग प्रपना बच्चा मान 


“ग्रभी कुछ दिन श्रौर राह देख लो बेगम । हो सकता है कि खुदा हमारी सुन 


ले और उसके बाद हम यही करेंगे किसी गरीब का बच्चा गोद ले लेंगे ।” 


“मगर मैं श्रब समायी नहीं कर सकती ।”' 

धक्यों ? 

“मुभसे सूने घर में प्रकेला नहीं रहा जाता मेरा जी ऊबता है।” 

“कोई खादिमा रख लो एक से दो हो जाश्रोगी तुम्हारा मन बहला रहेगा ।” 
“घर में काम ही कितना है कि जिसके लिए खादिमा रखूँ ।” 

“फिर ?” 


“एक ही रास्ता है।” 


, “बहू क्या ? ” 
 “पग्रही कि लड़का गोद जल्दी से जल्दी ले लो।' 
 जज़रीना ! तुम्हें बहुत उतावली हो रही है ।” 


“अब बात मेरे बस की नहीं रही और मैं मजबूर हूँ ।” . क्‍ 
“तुम्हारी निगाह में कोई लड़का हैं ? श्राज से मैं भी इसका रुपाल रखूंगा |” 
“मैंने एक लड़का देखा है। वह मुझे बहुत प्यारा लगता है।”...*॥ 


+ 
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“कौन है वह ? 

“असलम का सबसे छोटा बेटा रहमान ।”' 

“ तो क्‍या असलम प्रौर उसकी बीवी अ्रपना बच्चा तुम्हें दे देंगे ? ” 

“मु्के यकीन है ।” 

“तुमने कभी बात चलाई ? 

“नहीं । 

' “तो फिर ? क्‍ 

“अगर तुम कहो तो कल मैं ग्रमीना से बात करूं ? 

“कहीं वे लोग बुरा न मान जायें ? 

“ऐसा कभी नहीं हो सकता अमीना के मिजाज से मैं खूब वाकिफ हूँ ।” 

“तुम्हारा मन है तो बात चलाना मैं मता नहीं करता ।” 

जरीता ने जब प्रपने शोहर के मुंह से यह सुना तो वह खुशी से फुली नहीं 
समायी । मन-ही-मन उसे अ्रपने खाबिद पर गये हो आया और उसका भअन्त:करण 
कहने लगा कि खुद! हर बीवी को ऐसा ही शौहर दे । 


डेठां 


एक सप्ताह भी नहीं बीता और घर का सारा सामान खत्म हो गया । 
ग्रमीना की चितता बढ़ी श्लोर उसने एक पड़ोसिन से कहा अगर मुझे कुछ ऐसा काम 
मिल जाए जिपे मैं घर पर झ्रात्तानी से कर सकूँ तो फिर रोटियों के लाले नहीं 
रहेंगे । मुझसे बच्चों की तकलीफ देखी नहीं जाती । मेरा शौहर गुमराह है श्ौर वह 
अन्घेरे से उजाले में कभी नहीं झ्रा सकता । 

यह एक बुढ़िया थी जो कपड़ों में काज करती, बटन लगाती और कपड़ा 
रेशमी हो या सूती उत्त पर इतनी महीन बखिया डालती कि देखने वाले दंग रह 
जाते । वह अपनत्व से धर आपी और अ्रमीना से बोली---“तुम्हारे पास हुनर है और 
तुम भूखी नहीं रह सकतीं, तुम कशीदा जानती हो और सिलाई में भी तुम्हारा हाथ 
साफ है । यह मेरी जिम्मेवारी है, मैं तुम्हें काम लाकर दूँगी उसके दाम मिलेंगे और 
तुम्हारी मुसीबत दूर हो जायेगी ।”' 

“बाजी, तुम मेरे लिए खुदा हो । तुमने मुझे जीने की राह दिखला दी भ्रौर 
मैं तुम्हारा शुक्रिया जिन्दगी मर अभ्रदा करती रहूँगी।” | 

. “इसमें अहसान की कोई बात नहीं यह तो मेरा फर्ज है |” 
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यह कह कर बूढ़ी लतीफन ने अमीना को आश्वासन दिया ओर फिर खुश 
होकर चली गई । बस फिर क्या था दूसरे दिन से ही श्रमीना को काम मिलने लगा । 
प्रति दिन नकद पैसे मिल जाते और इस प्रकार उसकी गाड़ी चलती रही । उसने 
ग्रसलम को सब कुछ बतला दिया। उसके पास कोई जवाब नहीं था इसलिए बह 
खामोश रहा । 

नित्य सवेरे का सूरज अपनी लाल आभा लेकर आता और वह स्वणिम 
होता । ऐसे ही रात श्राती वह अ्रपने गीत गाती श्रौर फिर चली जाती । बरसात का 
मौसम बीत चुका था और श्रब सर्दियाँ झा गयी थीं। एक अमीना और झ्सलम 
ही नहीं बल्कि जितने भी लोग काबुल से बाबर के साथ आ्राये थे वे सब ही महसूस 
करते कि हिन्दुस्तान में जाड़ा कड़ाके का पड़ता है । 
क्‍ अमीना के घर की हालत खस्ता थी । कम्बल फटे हुए और रजाइयों कः बुरा 
हाल था । गरीबी ने तो इस परिवार के साथ चोली-दामन का साथ बना रखा था। 
एक दित श्रमीना तीसरे पहर आँगन में बैठी फटी रजाई सी रही थी तभी जरीना: 
झ्राकर पास बैठ गयी और कुछ देर तक इधर-उधर की बातें करते के बाद अपने सही 
मकसूद पर उतर आयी । वह संकोच भरे स्वर में बोली--एक बात कहूँ श्रमीना:! 
बुरा तो नहीं मानोगी ? / द 

“बुरा क्‍यों मानूंगी ? 

“मैं चाहती हूँ कि'****'। 

ध्क्या ? 

“मरे कोई औलाद नहीं है यह तो तुम जानती ही हो और मैं भ्रब नाउम्मीद 
हो गयी हैँ बहन । 

“उम्मीद कभी नहीं छोड़ती चाहिए । खुदा तुम्हारी गोद जरूर भरेगा। मन. 
में मलाल मत लागो । 

“ये सब कहने और मत समभाने की बातें हैं श्रमीना बहन । इनसे श्रब तसल्ली. 
नहीं होती । मैं तो तुमसे कुछ कहने आयी हूँ ? 

“क्या ? 

“कुछ माँगना चाहती हूँ बहन । 

“मेरे पास देने को है ही क्या जरीना बहन ।” 

“देखो इन्कार मत कर देना ।” 

“इल्कार क्यों करूँगी ? 

“बात ही ऐसी है ।” 

' भ्कैसी कक, 
“मैं खास चीज लेने श्रायी हूँ ।” | 
भप्ेरे घर में खास क्या है ? जो कुछ भी है वह सब तुम्हारा ही है यहाँ तो 
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बहन दौलत के नहीं भ्रांसुप्रों के चिराग जलते हैं ।” 

“मैं तुमसे तुम्हारी दौलत ही माँगती हूँ । 

“कैसी दौलत ? ” 

“मुझे रहमान को दे दो ।” 

“रहमान को ?” 

“हाँ, रहमान को ।” 

“रहमान तुम्हांरा ही बेटा है ले जाओ मैं कब मना करती हूँ ।” 

“मैं ऐसे नहीं पूरे दस्तूर के साथ लगी ।” 

“कैसा दस्तूर ? 

“मैं बच्चा गोद लगी और उसकी रस्म की अ्रदायगी होगी ।' 

“क्या कहा ? रहमान को तुम गोद लोगी ? ” 

नहाँ । 

“यह तो बड़ी श्रटपटी. बात कह दी और मुझे इस पर सोचना पड़ेगा ।” 

धक्या ? 

“यही कि मैं घर की मालकिन नहीं । 

“तो अपने शौहर से पूछ लो । उससे राय ले लो। मैं तुम्हारे बच्चे को सिर 
आँखों. पर रखंगी और उप्ते कोई तकलीफ नहीं हो सकती । 

“यह तो मैं जानती हूँ लेकिन ****** । 

“लेकिन अभी कह नहीं सकती कि रहमान के वालिद राजी होंगे या नहीं ।” 

“ग्रगर तुम्हारा मन होगा तो वे इन्कार नहीं करेंगे । 

“रा मन 

। - “हाँ, तुम्हारा मन । 

इस पर अ्रमीना निरुत्तर हो गयी और उसने सिर नीचे झुका लिया । ज़रीना 
ने श्रमीना की यह गतिविधि देखी तो वह कुछ चौकी और चिन्तित स्वर में पूछने 
लगीं-- “क्या सोचने लगी अमीना बहन ? 

“कुछ नहीं । कुछ भी तो नहीं । 

जरीना ने एक दीघ उच्छवास ली और दुःखी होकर बोली--“ओौलाद 
सबको प्यारी होती है चाहे वह गरीब हो या अमीर ? मैंने बड़ी हिम्मत करके तुमसे 
कहा है | मेरी यह मुराद पूरी कर दो अ्रमीना बहन । मैं तुमसे भीख माँगती हूँ ।* 
यह कहने के साथ ही जब जरीना ने अपना आँचल फैलाया तो अमीना सिष्क कर 
रो पड़ी । वह खूब रोई और देर तक रोती रही। जरीना ने भी उस रुदन में उसका 
साथ दिया 

जब अमीना के आँसुओों का वेग कुछ कम हुआ तो उसने खांस कर गला साफ 
किया ओर गीले स्वर में बोली--“मैं जानती हूँ और मुझे यकीन है कि मेरा रहमात 


इ्ड 
तुम्हारे घर में फूल की तरह रहेगा और उसकी जिन्दगी सुधर जायेगी । वह आगे 
चल कर नेक इन्सान बनेगा मगर बहन, श्रौलाद की कसक बहुत बुरी होती है। लोग 
यही कहेंगे कि हम गरीब थे इसीलिए हमने झपना बेटा दूसरों को दे दिया ।” 

“दुनिया के तो हजार मुंह हैं बहन ! उन्हें बन्द नहीं किया जा सकता। ग्रगर 
मैं बे-आलाद न होती तो तुम्हारे श्रागे दामन नहीं फैलाती ।” 

“प्रच्छा ! आज मैं रहमान के श्रब्श से बात करूँगी फिर कल तुम्हें 
बतलाऊँगी ।' 

प्रमीना ने जब जरीता को विदा किया तो वह देर तक बैठी सोचती रही 
गौर उसका विवेक साथ नहीं दे रहा था और वह अपने में हैरान थी कि आखिर इस 
मामले को कैसे निपटाये ? जरीना को क्या जवाब देगी ? 

रात को जब अ्सलम के सामने रहमान का जिक्र चला तो वह भी चौंका 
और अमीना से कहने लगा--“यह तो हमारी गरीबी का मजाक उड़ाना है बेगम । 
और कुछ नहीं । श्रहमद की बीवी से साफ-साफ कह दो कि हम अपना बच्चा उन्हें 

नहीं देंगे ।” 

“यह तुमने कह दिया और मैंते सुन लिया मगर****** । 

“मगर क्‍या ? | 

“लड़के को जिन्दगी बन जायेगी । भ्रहमद खुशहाल है और वह रहमान के 
लिए कुछ भी उठा नहीं रखेगा । सोचो तो हम लोग पेट भर रोटी भीं नहीं दे सकते, 
कपड़े भी नहीं पहना सकते और पढ़ाई-लिखाई तो दूर रही ।” 

“यह ठीक है प्रमीना, लेकिन हमारा दिल गवाही नहीं देता ।” 

“क्यों ? 

“श्ौलाद का मोह ही कुछ ऐसा होता है। किसी से बच्चा माँगो तो वह 
फोरन इन्कार कर देगा ।” 

<यह मैं भी जानती हूँ ।” 

“तो फिर ?” 

“फिर क्‍या जरीना का दिल न तोड़ो श्रौर रहमान को दे दो। मैंने भ्रपना 
दिल खूब मजबूत कर लिया है ।” 

इस तरह अ्रमीना प्रसलम को समक्काती रही। उस रात उसे नींद नहीं आई 
श्रौर वह ख्यालों में ही खोई रही । उसे लग रहा था कि रहमान का सोया नसीब 
जागा है। उसकी तकदीर करवट लेगी भ्रौर उसको जिन्दगी मुस्कुरायेगी । 
मा !. द हो >< 

आखिर जरीना की मुराद पूरी हो गई । उप्त दिन खूब जइंन मनाया गया। 
रात को अच्छी खासी रोशनी हुई और. खुशियाँ मनाई गईं। खैरात बटी भर कंगलों 
को भर पेट खुराक मिली: । मुल्ला और मौलवी दोनों आये प्रौर उन्होंने कुरान-शरीफ 
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की कुछ आयतें पढ़ीं। झ्मीना ने अपने हाथों रहमान को जरीना की गोद में बिठा ._ 
दिया । 

झ्रमीना को पुत्र देकर भी कोई मलाल नहीं था। वह अपने में पूर्णतया 
सन्तुष्ट थी कि उसके बच्चे का मविष्य बन गया | लेकिन असलम को ऐसा महसूस 
. हो रहा था कि उसकी कमजोरी का नाजायज फायदा उठाया गया है। अ्रमीर से 
कोई उसकी औलाद नहीं माँगता और न ही उसकी हिम्मत पड़ती | गरीब नरमच।रा 
होता है इसी लिए उसे हर श्रादमी दबा लेता है | दुनिया मतलब की है और कोई 
किसी का नहीं । 

यद्यपि जरीना ने रहमान को गोद ले लिया था लेकित उसने उसे खुली छूट 
दे रखी थी कि जब उसका जी चाहे तो श्रमीना के पास चला जाये और जब मन हो 
तो यहाँ रहे । 

प्रहमद खुशी से फूला नहीं समाता । वह रहमान के लिए रोज फल झौर 
मिठाइयाँ लाता और उसे प्यार करते नहीं शभ्रघाता । न ज।ने कितनी जोड़ी कपड़े उसके 
लिए सिलवा डाले । वह उसे गोद में लेता और जरीना से कहता --''देखो, फूल हँस 
रहा है यह गुल कभी मुरका नहीं सकता । इसमें खुशबू है जरीना । यह हमारे चमन 
को गुलजार कर देगा । इसके चेहरे पर रौनक है और इसका माथा खूब चमकता 
है । जरीना यह सुनती तो निहाल हो»जाती १ वह प्रसंग को बदल देती ओर श्रपनी 
बात कहने लगती---"देखो, लापरवाही मत करो । कल ही किसी मौलवी से कह दो 
कि हमें रहमान को पढ़ाना है और उसे होशियार बनाना है । 

“इसके लिए मैंने तुमसे पहले ही सोच लिया है बेगम । 

“क्या ? 

“कल ही किसी मकतब में ले जाकर इनका नाम लिखवा दूँगा।' 

जरीना ने श्रपने दोनों कानों पर हाथ रख लिए और बह चौंक कर बोली-..- 
तौबा करो तोबा ! मैं लड़के को मकतब नहीं भेजूंगी । 

“तो फिर ?” 

“मौलवी घर पर ही पढ़ाने आयेगा । मेंने यही सोचा है । 

“यह महँगा पड़ेगा जरीता ।*” 

“कसी बातें करती हो ! लोग औलाद के लिए दिलोजान लगा देते हैं। मैंनें 
इचे ख्वाब देखे हैं श्लोर जो महल बनाए हैं मेरा रहमान उन्हीं में बैठेगा ।'' 

“जरीता ! तुमने साबित कर दिया कि तुम बे भ्रौलाद होते हुए भी माँ हो 
झोर तुम्हारे अन्दर सच्ची माँ का दिल है। मैं तुम्हारा दिल नहीं तोडूगा और तुम 
जो कहोगी वही करूंगा । 

इस तरह दम्पत्ति पास-पास जब बँठते तो रहमान के विषय में ही बातें करते । 
जरीना कहती कि रहमान उद्द पढ़ेगा, फारसी सीखेगा, अरबी मी उसे पढ़ानी है 
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ग्रौर मेरी तो सबसे बड़ी ख्वाहिश यह है कि वह रोज कुरान-शरीफ पढ़कर मुझे 
सुनाये । भ्रहमद भी अपने उद्गार निकालता । उसके कथन में गहराई होती और 
खब हँस-हँस कर जरीना से बातें करता । झ्रावाज उसके मुँह से निकलती वह 
उसकी नहीं बल्कि उसकी आत्मा की होती। अभ्रहमद कहता कि रहमान तनिक बड़ा 
हो जाए तो मैं उसे घोड़े की सवारी सिखलाऊंगा, शिकारी भी बनाऊंगा, तीर 
चलाना, तलवार पर काबू पाना, बरछी और भाले से भी चोट करना सिखलाऊँगा। 
मैं उसे एक सिपाही बनाऊंगा और ऐसा सिपाही जो आगे चलकर सेनापति बने । 

रहमान को कुछ दिन तक अ्रमीना की याद सताती रही । वह बार-बार दौड़ 
कर शभ्रमीना के पास पहुँच जाता । लेकिन धीरे-धीरे जरीना के प्यार ने उसे अपने 
पाश में बाँध लिया और वह उसे अ्रम्मीजान कहकर पुकारता । यह सुनकर जरीना 
का कलेजा हाथ भर का हो जाता और उसकी आँखों में मोह का नीर भर आराता 
और वह गदगद हो जाती । 

अहमद को जब रहमान भ्रब्बा कहता तो वह अपने को रोक नहीं पाता और 
उसमें वात्सल्य उमड़ श्राता भ्रौर वह उसका मूँह चूम लेता । 


सातवाँ 

“यह बच्चा भी नहीं रहा । अब आ्रागे खुदा श्रौलाद न दे। मैं बे-पऔलाद ही 
भ्रच्छी हूँ । क्‍ 
.._- नूरमहल ने जब यह कहा तो जावेद दुःख से सराबोर हो गया। उसने एक 
लम्बी साँस ली और फिर दुखित स्वर में कहने लगा-- 

“तसल्ली रखो बेगम ! मुकहर की मार से कोई भी इन्सान तहीं बचता ।”' 
नूरमहल रोने लगी और रोते-रोते बोली--“मुझे कोई दवा ला दो ताकि उसे खा लूँ 
और आगे कोई बच्चा न हो । जब पेदा होने के बाद वे जिन्दा नहीं रहते तो क्या 
फायदा ? 

“बेगम जो तकदीर में बदा है वह होकर ही रहेगा । 
। “मैं तंग आ गई हूँ, मुझे ऐसा नसीब नहीं चाहिए जो दिन - रुलाये और रात 
कभी हसने न दे । । क्‍ 
“तो फिर क्या करूँ बेगम ? 
«... “मेरी एक बात मानो तो कहूँ। 
« .... धवबोक्यार/ 
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“देखो | अ्रहमद ने अंसलम के छोटे बेटे रहमान को गोद ले लिया । 


“मैं क्‍या करूँ ? ” 

“तुम कादिर को ले लो। वह भी लड़का अच्छा है ।” 

“मैं कादिर को ले लूं ? 

“हां |” 

भलेकिन यह मुमकिन कैसे हो सकता है ? 

“मैं श्रमीना से बात करूँगी । 

“मैं इसके लिये मना नहीं करता बेगम ! मगर एक बात है ।” 

ध्क्या ? 

“एक लड़का भ्रसलम ने अहमद को दे दिया श्रौर दूसरा तुम्हें दे देगा यह 
मेरी समभ में नहीं भ्राता । कहीं तुम्हारी जुबान खाली चली गई तो फिर तुम्हें 
इसका मलाल होगा ।” 

“तो फिर ?” क्‍ क्‍ 

“अगर तुम्हें बच्चा गोद ही लेना है तो नादिरा को माँगो । अप्तीना इन्कार 
नहीं करेगी और वह तुम्हारी बात रख लेगी ।” क्‍ 

“लड़की कुछ दिन बाद ब्याहु कर पराये घर चली जायेगी तब ? ” 


“ऐसा नहीं होगा बेगम ।” 

“क्यों ? 

“मैं घर-जवांई लाऊंगा । वह हमारे साथ ही रहेगा ।”” 
“घर जवांई ।” 

“हाँ घर जवांई । इसके अलावा एक बात और है बेगम ।” 
“वो क्‍या ?” 


“हमें दोनों मिल जायेंगे श्रगर भ्रमीना ने तुम्हारी बात मन्जूर कर ली । 
लड़के की जगह मैं दामाद को मानूृंगा और लड़की तो नादिरा है ही।” 

“मुझे यकीन है कि अ्रमीना मेरी बात नहीं टालेगी ।” 

“इसीलिये तो कह रहा हूँ कि कादिर को मांगना ठीक नहीं । वह बात 
खाली चली जायेगी। नादिरा की बात चलाशो और उसका बोझ भी कम हो 
जायेगा । उसे लड़की की शादी नहीं करनी पड़ेगी बेचारी पेट को रोती । दहेज कहां 
से लायेगी ? ” 

दम्पत्ति देर तक इसी विषय पर बातें करते रहे । उनकी योजना पक्की 
बन गयी भर नूरमहल ने अपने सिर पर यह जिम्मेवारी ले ली कि वह अ्मीना को 
मता कर रहेगी ओर उसने भी सपने देखने प्रारम्भ कर दिये और खझ्वाबों के महल 
बनाने लगी कि वह्‌ भी लड़की गोद लेने की रस्म अदा करेगी और श्रहमद से कम 
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धूम नहीं मनायेगी बल्कि उससे ज्यादा खर्च करेगी । 

... इधर नूरमहल अपनी धुन में थी और उधर श्रमीवा रात को चौंक-चौंक 
उठती । उसके पास नित्य रहमान सोता था | वह बिस्तर सूत्र पाती तो उसका 
हृदय कचोट उठता । कलेजे में हुक सी उठती और उसका अन्त: करण कहने लगता 
कि उसने यह बहुत गलत किया जो अ्रपना बेटा जरीना को दे दिया। 

जब न्रमहल अपना प्रस्ताव लेकर श्र मीना के पास पहुँची तो वह उसका 
मूँह देखने लगी और आ्राश्चर्य से चॉक कर रह गई | नूरमहल धीरे से बोली-- 
“तादिरा को मुर्फ दे दो अमीना बहन । जैसे तुम्हारी लड़की वैसी ही मेरी कहलायेगी। 
मेरे दिल में तमाम हौसले हैं और मैं वे सब पुरे कर लूंगी । तुम्हारी बेटी को गोद 
लूँगी तो कायदे से उसकी रस्म चुकाऊंगी । श्रमीना कुछ नहीं बोली वह च्षुपचाप 
न्रमहल की बातें सुनती रही और न्रमहल का मृह तनिक देर के लिये भी बन्द 
नहीं हुआ भर वह कहती रही--“मेरा वादा है कि भ्रगर मैं नादिरा को गोद लूंगी 
तो तुम्हारा ख्याल हमेशा रखूंगी । तुम्हें किसी भी प्रकार की तकलीफ नहीं होने 
दूंगी ।” थोड़ी देर बाद अमीना बोली---तुमने ऐसा सवाल किया है नूरमहुल बहन 
कि जिसका मैं फोरन ही कुछ भी जवाब नहीं दे सकती । मैं जानती हूँ कि तृमने 
बात सोच समझ कर ही कही है लेकिन***? ” 

लेकिन क्‍या ? 

'मुर्भे कुछ सोचने का मौका दो ।' 

'हाँ, खूब सोच लो कोई जबरदस्ती नहीं है ।' 

यही कहती हूँ कि ॥! 

क्‍या ?* 

अपने शोहर से बात कर लूँ। घर के मालिक मर्द ही होते हैं और ओ्ोरतें 
तो अ्रपनी मर्जी से कुछ भी नहीं कर सकतीं ।' 

'ठीक कहती हो प्रमीना तो फिर मैं कब आऊँ ?' 

'कभी झा जानता बहन जब तुम्हारा मन हो मैं ग्राज ही बात कर लूंगी ।! 

जब नूरमल चली गई तो अमीना अपने भाग्य पर आँसू बहाने लगी। 
उसने बचपन की याद की तो उसमें दुःख ही दुःख पाया । माँ सौतेली थी वह अच्छा 
व्यवहार नहीं करती थी । जब तक शादी नहीं हुई कठोर परिश्रम करती रही श्रौर 
उसे तनिक भी चैन नहीं मिल्रा । शादी के बाद भी अ्मीना मुसीबतें ही फेत्रती 
रही । शोहर तो मनचाहा भिला मगर उसकी आदतें अ्रच्छी न हीं थीं।वहु न तो 
खुद शांति से रहता और त उसे ही रहने देता । गरीबी मजबूरी बन गई और 
उसने उसको कमर तोड़ दी। श्रव नौबत यहाँ तक भरा पहुँची कि उसे अपना एक 
बेटा भी गोद दे देता पड़ा | 


जब से नूरमहल ने नादिरा को माँगा तब से भ्रमीना को न जाने कैसा-कैसा 
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लग रहा था। उसकी समभ में नहीं भरा रहा था कि वह क्या करे ? वह बेहद परे- 
दान थी और उसका मन कहता था कि उसने अगर नादिरा को भी अपने पास से हटा 
दिया तो फिर खाली हाथ रह जायेगी । | 

अ्रसलम के सामने जब अमीता ने न्र-महल की बात रखी तो वह गम्भीर 
हो गया और देर तक कुछ बोला नहीं । अझ्मीना भी गुमसुम थी। दम्पत्ति, 
न्रमहल और जावेद का स्वभाव श्रच्छी तरह जानते थे । वे पहले प्रसमंजस में रहे. 
झ्रौर जब उतका यकीन पक्‍का होने लगा तो असलम बोला--“शझौलाद को गोद 
वही मांगता है श्रमीना जिसकी गोद खाली होती है | भ्रहमद के लिये मैं जानता था 
कि वह रहमान को आँखों की पुतली की तरह रखेगा श्रौर ठीक वही हाल जावेद 
का है, वह उससे कहीं ज्यादा शरीफ है और उसकी घर वाली***।”! 
अमीना ने भ्रसलम के मूँह की बात छीन ली और वह फोरन ही बोलउठी-- 
_ “न्रमहल जैसी औरत चिराग लेकर ढूँढो तो भी नहीं मिलेगी। बह लायक बीवी 
हमदर्द पड़ोसिन श्रौर एक नेक औरत है । उसकी बराबरी हर घरवाली नहीं कर 
सकती । 

“यही तो मैं भी कह रहा हूँ कि उन दोनों भियाँ-बीवी ने आपस में सलाह की 
होगी तभी न्रमहल तुम्हारे पास भ्रायी और अपना मसला पेश किया । 

“तो भ्रब होना क्या चाहिये ? 

“हैं क्या बतलाऊँ अमीना ? 

“मैं भी परेशान हैं और मेरी भी सम| में कुछ नहीं श्रा रहा ।” 

धमगर एक बात है अश्रमीना । 

ध्वो क्या ? 

ध्लड़की आराम से रहेगी श्र जावेद उसे श्रपत्ती जान से भी ज्यादा श्रजीज 
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मानेगा । 

“हाँ यह बात तो है । 

“दे दो नादिरा को, वह हमारी श्रांखों के सामने ही रहेगी । हम देखेंगे 
खुश होंगे । ओलाद तो कोई भी गोद ले ले मगर वह भूल. नहीं सकती कि उसके 
माँ-बाप कौन हैं ? 

“तो तुम्हारी राय यही है ? 

म्हाँ 7 ; 

“फिर मेरे पास सिर्फ कादिर रह जायेगा-।' 

ध्यह तुम्हारी भूल है श्रमीना ।” 

“कंसी भूल ? 

“रहमान तुम्हारी श्राँखों के सामने ही रहता है । वहु तुम्हें रोज मिलता 
है भ्ौर ऐसे ही नादिरा भी रहेगी । वह बेटी तुम्हारी ही कहलायेगी ।” ह 
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“जैसा समझो वसा करो ।”' 
यह कहते-कहते जब श्रमीना उदास हो गयी और उसका कण्ठ भर आया 
तो झ्सलपम ने उसे समकाया श्रौर ढाढस बंधाता हुआ सरल स्वर में बोला--- 
“तुम माँ हो श्रमीना ! श्रौलाद की जो कसक तुम्हें वह मुझे नहीं हो सकती यह 
बिल्कुल सही है लेकिन यह तो सोचो कि तुम्हारी लड़की अ्रच्छे घर में जा रही है 
श्र वहाँ उसकी भ्रच्छे ढंग से परवरिश होगी, उसे इलम मिलेगा, उसमें लियाकत 
श्रायेगी और वह होनहार बनेगी ।” 
“सब जानती हूं शोर सब मालूम है।” 
यह कहकर अमीना ने एक दीघं-उच्छवांस ली और उसका दिल भर श्राया । 
उसके आंसू गिरने को ही थे ऐसे में ही श्रसलम ने उसके दिल के घाव पर तसलल्‍्ली 
का मरहम रख दिया श्र वह धीरे से बोला--“जिसके एक ही औलाद होती है वह 
अपने सारे अरमान उसी से पूरे कर लेता है | नादिरा शहजादी बनकर रहेगी और 
उससे शादी करने कोई शहजादा ही आयेगा । मन में हिंचक मत लाझो और 
दिल कड़ा करके नूरमहल की बात रख लो | वह जिन्दगी भर तुम्हारे काम 
आयेगी । 
इस तरह असलम और श्रमीना न जाने कितनी देर तक बातें करते रहे 
और श्रन्त में वे इसी निष्कर्ष पर पहुँचे कि वे नूरमहल से इन्कार नहीं करेंगे और 
लड़की उसको गोद दे देंगे चाहे उतकी वाह-वाह भले ही न हो मगर उन्हें तसल्ली 
रहेगी । 
>< >< हर 
“मैं कुर्बान जाऊ अल्लाहताला ने मेरी मुराद पूरी कर दी । तुमने कुछ 
सुना ? 
“क्या बात है । बेगम ! श्राज बहुत खुश नजर आरा रही हो ।” 
“आज का दिन ही ऐसा है ।” 
“'कीसा 7! 
“आज खुशियां मनाश्नरो | खुशी के गीत गाझ्नो और यह भूल जाशो कि हम 
लोग बे श्रौलाद थे।”' 
“क्या मतलब ? मैं कछ समझा नहीं ? ” 
. जब जावेद ने यह कहा तो नूरमहल खूब जोर से हंसी और हंसते-हंसते 
बोली--“अमीना ने मेरी बात मान ली श्जौर उसने नादिरा कौ मुझे दे डाला ।” 
. “यह तो सोने में सुहागा है बेगम ! तभी तुम इतनी खुश हो ।” 
.,. दम्फत्ति प्रसन्नता के आवेग में फकूम उठे । वह दिन योजनायें बनाने में बीत 
गया ओर रात सपनों की दुनिया लेकर भ्रायी । सपने में न्रमहल- ने देखा कि उसके 
श्रांचल से दूध बह रहा है ओर नादिरा छोटी सी दूधमूँही बच्ची है जिसके मुंह से 
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लार बह रही -है । सवेरे जब वह सोकर उठी तो खुशी से फूली न समा रही थी 
ओर उसने देखा कि जावेद के होठों पर भी मुस्कान है। उसका मनमयूर नाच उठा.. 
ओर वह खुशी से बावरी हो उठी । 
>< 8. >< 

उस दिन सब ने जाना कि जावेद ने श्रसलम की बेटी नादिरा को गोद लिया. 
है। जैसी धम-धाम गअ्रहमद के यहाँ हुई थी उससे कहीं बढ़-चढ़ कर जंदइन. :मताया 
गया । न्रमहल का स्नेह नादिरा के प्रति पहले से ही झटट था, अंब ती वह उस 
पर जान देती और बलि-बलि जाती और वह उसकी बलायें लेती नहीं. थकती । 
जिम प्रकार जरीना के आ्राग्रह पर रहमान के लिये घर पर मौलवी रखा गया, ठीक 
उसी भांति नादिरा की पढ़ाई की व्यवस्था घर पर ही कर दी गयी । वह 
शहजादियों की तरह रहती श्रौर उसका खब लाड़-प्यार होता । 

यद्यपि अ्रमीना को मन ही मन मलाल था वह श्रपने में दःखी थी लेकिन फिर 
भी उसे तसलल्‍ली थी कि उसकी बेटी भ्रच्छे घर पहुँच गई है और वहाँ उसे किसी 
भी तरह का अभाव तहीं रहेगा! । नादिरा घर आती तो वह भूल जाती कि उसने 
भ्रपनी बेटी को गोद दे दिया है ! क्‍ 

ऐसे ही नादिरा भी माँ का प्यार भुला न पाती और वह उसमें खो जाती। 
ग्रसलम खुश था। दम्पत्ति कादिर का भविष्य उज्जवल बनाने की योजना बनाने 
लगे । अ्रमीना कहती कि रहमान के लिये मौलवी लगा है और उसकी पढ़ाई पर 
खूब ध्यान दिया जा रहा है। नादिरा भी पढ़ रही है भर नूरमहल उसे तनिक देर 
के लिये भी अपनी आँखों से ओभल नहीं होने देती । उन दोनों बच्चों की किस्मत 
ग्रच्छी थी जो इस घर से चले गये । यहाँ तो वही पुराना रोना है कि यह नहीं वह 
नहीं । मैं कहती हूँ कि श्राखिर कादिर का क्या होगा ? उसके लिये तुमने क्या सोचा 
है! 

इस पर अभ्रसलम सिर खजलाने लगता और गहरी चिन्ता में डब जाता। 
श्रन्त में विवश होकर उसके मूह से एक दीर्घ उच्छवास निकलती और वह दुखिया 
मन से कहने लगता--“बेगम ! जब गरीबी और मुसीबतें आदमी की कमर तोड़ 
देती हैं तो वह कुछ भी सोच नहीं पाता और कुछ भी नहीं कर पाता.। उसके सारे 
रास्ते बन्द हो जाते हैं और चारों तरफ अन्धेरा ही अन्धेरा छा जाता है। मैं भी कभी 
अ्न्धेरे से उजाले में आ्राऊंगा मगर यह नामुमकिन सा हो गया है। कुछ मत कहो 
बेगम ! मुझे कादिर का खुद ख्याल है और मैं उसे जल्दी ही रास्ते पर डालता हूँ। 
प्रगर अल्लाहताला ने चाहा तो मैं भी मौलवी बुलवाऊंगा भ्रौर वह कादिर को 
पढ़ाया करेगा ।” 

क्‍ “आसमान को मत छुश्नो श्रौर जमीन पर ही चलो [ इन्सानियत यही 

कुहुती है। कादिर को मकतब भेजो । वह वहाँ उर्दू और फारसी सीखेगा ।” 


. #ग्रच्छा मकतब ही भेज दंगा। वंसे मैंने सोच रखा है कि कादिर को 
अरंबी पढ़ाऊँगा क्योंकि मुगल-दरबार में अरबी जानने वालों की बड़ी इज्जत होती 
है।' 

_.. “श्रबी जब पढ़ाना हो तब पढ़ाना मगर अभी लड़के को मकतब भेजो और 
उप्तके लिये कागज-क्िताबें खरीदो 

.. ग्मसलम ने हाँ में सिर हिला दिया । श्रब वह बहुत कुछ संयत हो चुका था 
और अपने में संभल चुका था ।जाहिंदा को वह एकदम भूल चुका था और 
उसके कोठे की ओर श्राँख उठाकर भी नहीं देखता । जब हाथ में पैसा होता और 
जुआ खेलने की तलब लगती तो अपने मन को मार लेता और इच्छा को दबोच 
डालता । हाँ पीने की श्रादत उसकी जरूर नहीं गई हालाँकि उसके लिये भी वह 
निरन्तर प्रयत्नशील था । | 
. ग्रब इन दिनों ग्रसलम आधी से ज्यादा तनख्वाह घर लाता और वह अमीना 
के हाथ पर रखता। श्रमीना के लिये इससे बढ़कर दूसरी खुशी क्या हो सकती थी। 
वह देखती और असलम भी कुछ कह नहीं पाता। कभी जरीना घर-गृहस्थी का 
सामान ले आती ओर शिकवा करने पर कहती कि यह सब कादिर के 
लिये है। 
ऐसे ही न्रमहल भी नहीं चूकती और वह अमीना का घर भरे रहती । 
कादिर का भी दोनों को ख्याल था अगर जरीना उसके लिये कपड़े बनवातं। तो 
_ नूंसमहल जूतियाँ पहनाती। अ्रहमद टोपी लाता तो जावेद उस्ते ईद पर पहनने के 
लिये बढ़िया रेशमी कपड़े बनवाता । 
आखिर वह दिन भी श्राया जब कादिर की पढ़ाई शुरू हो गयी । अमीना 
परवंरदिगार से दुआ करती और उसके सामने आंचल पसार कर भीख माँगती। 
वह आंसू बहाती और मौन स्वरों में कहती कि दुनिया के मालिक तू सबकी बिगड़ी 
बनाता है मेरी भी सुन ले । मेरी बिगड़ी बता दे और अरब चैन से रहने दे चाहे रूखी- 
सूंख़ी दे । 

.. कुछ लोग तो यह कहते कि अ्रमीना और अ्सलम ने अ्रपतती गरीबी से तंग 
भआकर अपने दोनों बच्चे गोद दे दिये । इससे उनका फायदा हुआ और वह॒ जिन्दगी 
मर मजे में रहेंगे। भ्रहमद उनकी मदद करेगा और जावेद भी पीछे नहीं रह 
सकेता। नूरमहल झोर जरीना तो दोनों दरियदिल औरतें हैं प्रौर उनका क्या 
कहना । 

.. मगर दुनिया के न जाने कितने मूँह होते हैं कोई कुछ कहता है तो कोई 
कुछ । किसी की भी जबान पकड़ी नहीं जाती। जहाँ चार बुराई. करने वाले होते 
वहूँ आलोचना. ही आलोचना करते मगर वहाँ कुछ भले लोग भी होते जो भ्र् छाई 
को सामने लाते और उस पर प्रकाश डालते कि श्रसलम का कलेजा हाथ भर कां 
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है जो अ्रपता लड़का भ्रहमद को दे दिया । औलाद कलेजे का टुकड़ा होती है और 
उसे कोई किसी को नहीं देता । अमीना भी अपने में एक है। वह माँ धनी है 
जिसने हंसते-हँसते श्रपती बेटी नूरमह. को दे दी । उसने दूसरे की मुराद पूरी कर 
दी और खदा उसका भला करे। 

यह सब कुछ होते हुए भी अ्रसलम के घर की हालत पहले जैसी ही थी 
मगर उसमें थोड़ा सुधार जरूर हुझा। दम्पत्ति अपनी कोशिश में पीछे नहीं थे + 
इसका एक मूल कारण था जिसे श्रसलम भी भली-भांति पहचानता था।' जब 'से 
वह हिन्दुस्तान आया उस पर न जाने कितना कर्ज हो गया । जिसे वह श्राज तक 
चुका नहीं पाया और सूद बराबर बढ़ रहा था । जब लोग तकाजा करते तो वह 
शर्भिन्दा हो जाता श्रौर उसके पास कोई भी जवाब नहीं रहता । वह धीरे-धीरे 
कर्ज चुका रहा था इसीलिये घर की हालत पतली थी । 

झ्रमीना को इससे संतोष था। अभ्रसलम ने उसके सामने कसम खायी थी 
कि श्रागे से वह कमी उधार नहीं लेगा । बख्शीश और इनाम इखराम से ही श्रपने 
निज की जरूरतें पूरी करेगा श्रौर बदवामी की चादर जो उसके गुनाहों ने उसे 
श्रोढ़ा रखी है वह उसे जल्दी से जल्दी उतार फैकेगा। झ्रादमी गिरता है गिरकर 
उठता है श्ौर फिर चलता है यही जिन्दगी है जो चलेगा ही नहीं वह गिरेगा कक्‍या। 
एसे लोग जानवरों में भ्रजगर और मनुष्यों में धनवान कहलाते हैं। मुझे इन्सान 
बनना है और दुनिया में रहकर भ्रपना फर्ज पूरा करना है। 

क्‍ इस तरह जिन्दगी के दिन आगे बढ़ रहे थे । रातें प्रपती कहानी कहती 
आर दित रोज नया संसार बसाता । इतिहास प्रसिद्ध खानवा का युद्ध हो चुका था। 
चित्तौड़ के महाराणा सांगा के भंडे के नीचे सभी राजपूत राजा इकठठे हुए । 
खानवा के मैदान में दो लाख राजपूतों ने मुगलों से टक्कर ली लेकिन आपसी फूट 
के कारण उनकी पराजय हुई । बाबर को भी इस युद्ध में कई कठिनाइयों का सामना 
केरना पड़ा था। पानीपंत के भयंकर थुद्ध से उसके सैनिक निराश और थक गये थे ॥ 
वे अ्रपने देश को वापस लौठना चाहते थे । अतः बाबर ने भ्रपने सैनिकों को उत्साहित 
करने के लिए एक प्रभावशाली भाषण दिया। उसने कहा--“मेरे सरदारों और 
सैनिकों, हर कोई जो विश्व में आता है मरता भी अ्रवश्य है जब हम मर कर 
चले जाते हैं तब केवल अल्लाह पीछे रहता है श्रोर वह नहीं बदलता है। जो कोई 
भी जीवन भोज में भाग लेने झ्राता है भोज समाप्ति से पहले मौत के प्याले से 
मदिरा अवश्य पीता है। जो कोई इस मरण की सराय पर पहुंचता है अ्रवश्य एक 
दिन सुख-दुःख श्रर्थात्‌ संसार से जायेगा । तो क्या ही अ्रच्छा हो कि अपमान के इस 
जीवन की श्रपेक्षा वह मान की मौत को प्राप्त हो यदि हम युद्ध में लड़ते मारे जायेंगे 
तो हम शहीदों की मौत मरेंगे। यदि हम जीवित रहे तो हम विजयी होकर 
निकलेंगे तो श्राओ्ने हम एकमत होकर भ्रल्लाह की शपथ खायें कि हममें से कोई भीं 
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युद्ध से पीठ नहीं दिखायेगा जब तक कि उसकी आत्मा शरीर से अलग नहीं हो 
जाती ।” 

इस भाषण के परिणाम-स्वरूप मुगल सैनिकों में उत्साह का संचार हो गया 
गौर उन्होंने एक स्वर में युद्ध ले पीछे न हटने की शपथ ली । 

सतरह मा पन्‍द्रह सौ सताइस ईस्वी की प्रात: काल नौ बजे राजपूतों और 
मुगलों में भयंकर युद्ध प्रारम्भ हो गया था। इस युद्ध में राजपूत सेना का संचालन 
सांगा के हाथ में था और मुगलों का नेतृत्व बाबर कर रहा था। चालीस हजार 
मुगलिया सैनिकों ने दो लाख राजपृतों को हरा दिया। इस युद्ध के बाद बाबर की 
धाक जम गई और वह पूर्णतया निश्चित हो गया। उसके सभी सिपाही खुश थे। 
कोई भी सैनिक ऐसा नहीं जो उसकी प्रशंसा न करे । सभी कहते कि वह छोर है 
झ्लौर एक शेर अ्रकेला ही जंगल में राज्य करता है । उसका सितारा बुलन्द है श्रौर 
उसके सौभाग्य का सूरंज कभी अस्त नहीं हो सकता । 


आठवों 

दशहनशाह बाबर सबसे पहले एक मनुष्य था। रात साल की उम्र से उसने 
उत्तरदायित्व अपने ऊपर ओढ़ा और जब बारह वर्ष का हुआझ्मा तो छोटी सी रियासत 
का शासक बन गया । जो उसके बुजुर्गों की थी । 
... इस बादशाह ने शुरू से लेकर आखिर तक कठिनाइयों का मुकाबला किया 
झौर हमेशा उसकी जीत हुई । उसने हिम्मत कभी नहीं हारी | वह साक्षात्‌ जीवट 
का पुतला था। पराक्रम में उसे आनन्द मिलता और परिश्रम से घबराता नहीं । 
यही कारण था कि हमेशा उसमें स्फूति बनी रहती । उसकी दृष्टि सर्वे व्यापक थी । 
वह सदा श्रपने बाहुबल पर भरोसा रखता । 

.. बाबर में एक नहीं अनेक खूबियाँ थीं जिनका बयान नहीं किया जा सकता । 
हरम, दरबार भ्ौर सेना का तो वह ख्याल रखता ही था साथ ही प्रजा का भी दुख- 
दर्द देखता । प्रजा की सुख सुविधा के लिये हमेशा प्रयत्नशील रहता । ऐसा कोई 
. नहीं जो सम्राद के सामने न जा सके और अपनी बात कहु न पाये । 

... . जब बाबर को स्ुनिकों की टुकड़ियाँ परेड़ करते समय सलाम करती नो बह 
एक-एक चेहरे को गोर से देखता । उसकी दृष्टि इतनी सूक्ष्म थी कि वह. एक क्षण में 
. ही.यह जान लेता कि कौन खुश है श्लौर कौन उदास । यंही नहीं बाबर को यंह भी 
पृत्रा रहता था कि उसका कौन सेनिक गुमराहु हो रहा है शोर कौन . राहु. पर चल 
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रहा है। उसे यह सब गुप्तचरों द्वारा विदित होता रहता था। 

भ्रसलम के बारे में भी बाबर ने सुन रकखा था कि वह हमेशा फटे-हाल रहता 
है;। कुंगबा छोटा है लेकिन फिर भी वह उसकी परवरिश नहीं कर पाता इससे बाबर 
को दुःख पहुंचता । द 

भ्रमावस की रात थी । चिल्ला जाड़ा पड़ रहा था। असलम ने काली चादर 
झ्रोढ़ रखी थी । यूँ तो उसकी जेत्र खाली थी मगर जब घर लौट रहा था तो रास्ते 
में एक यार मिल गया जो मदिरालय का पुराना खिलाड़ी था। जब उसकी जैब में 
पैसे होते तो लोगों को खूब दिल खोल कर पिलाता । किसी को बड़ा भाई बनाता 
आर किसी को दोस्त कहता । बदले में उसे भी लोग पिलाते। श्राज उसने असलम 
को खूब पिलाई और वह बेकाबू हो चुका था । 

बाबर को बहुत कम समय मिलता । वह दिन, में तनिक देर के लिये भी 
विश्राम नहीं कर पाता और हमेशा राज्य व्यवस्था में ही लगा रहता। रात को 
थोड़ी देर के लिये ही सोता और सवेरे जल्दी ही उसकी आँखें खुल जातीं । वह कभी- 
कभी पोलो खेलने के लिये चला जाता था । आज आधी रात को जब पोलो खेलकर 
लौट रहा था तो सहसा घोड़ा रुक गया और वह हिनहिनाने लगा। बाबर ने जल्दी 
से चकमक पत्थर जलाया और उज़ाले में देखा कि वह एक मुगल सेनिक था जिसके 
सिर पर मुगलिया ठोप था। 

पत्थर का क्षणिक प्रकाद्य तत्काल ही लुप्त हो गया। सम्राट घोड़े से नीचे 
उतरा और पुतः रोशनी की तो देखा कि वह उसका सेनिक घुड़ सवार असलम है। 
बाबर समझ गया कि असलम नशे में है। वह बहोशी की हालत में यहाँ रास्ते 
में पड़ा है। उसे तरस नहीं श्राया और न ही उसने रहम खाया बल्कि वह मन ही 
मन आग बबूला हो उठा । श्रसलम को हिलाया-इुलाया लेकिन उसमें कोई भी हरकत 
नहीं हुई । 

इस पर बादर को तेजी का गुस्ता झा गया. भर वह अपने को रोक नहीं 
पाया । उसने जल्दी से अ्सलम को उठाकर घोड़े पर डाला और किले की श्रोर 
चल दिया । । 

व र् व 
. , . अमीना ने सारी रात रात देखी मगर भ्रसलम घर नहीं श्राया । वह समक 

गई क्योंकि यह उसके लिये कोई नयी बात नहीं थी । उसका श्रन्तः करण कहता कि 
बहके कदम फिर बहक गये होंगे। गलत लोग कभी सुधरते नहीं । वे कभी राह पर 
नहीं आ सकते । दुनिया यही कहती चली भ्रायी है और यही होता है।. जरूरत से 
ज्यादा पी ली होगी इसीलिये वहीं मयखाने में पड़े होंगे । 

जब दित चढ़ आया और छज्जे पर से धप आँगन की दीवारों पर उतरने लगी 
को भ्रमीना चौंकी कि झब तो नशा उतर छुका होगा और उन्हें घर आना चाहिये था | 


प्र्७ 
क्या बात हो गयी ? कहीं नशे में गिर तो नहीं पड़े ? किसे भेजूं और किस से कहूँ ? 
जब दोपहर से तीसरा पहर आ गया तो अमीना को चिन्ता और अ्रधिक 
बढ़ गयी । उसका मन नहीं माना वह अ्रहममद के घर गयी । संयोग की बात थी 
कि श्रहमद घर पर ही मिल गया । उसने जब श्रमीना की बातें सुनी तो चिन्ता में 
ड्ब गया कि आखिर प्रसलम रहा कहाँ ? अ्रमीता को उसने बतलाया कि रात को 
ग्रसलम उसके सामने घर चला था फिर आगे क्‍या हुआ इसका उसे मालूम नहीं। 
ग्रंभी जाकर वह पता लगाता है कि वह कहाँ है भ्रौर घर क्‍यों नहीं आया शौर 
जैसे ही असलम उसे मिलेगा वह्‌ फौरन घर भेज देगा। अमीना को इससे कुछ 
तसलली हुई और वह घर लौट झ्रायी शौर खुदा की इब दत करने लगी । 
रात अपनी पूरी जवानी में श्रा गई थी। अमीना बार-बार श्रांगन से 
चौखट पर जाती और वह राह पर आंखें बिछा देती और देर तक खड़ी पथ 
निहारती रहती किन्तु उसकी आशा निराशा में बदल जाती । वह ऊब-ऊब कर 
लम्बी सांसें लेती और अपने में परेशान हो जाती । 
अ्रहमद ने आकर अमीना को बताया कि अप्तलम का कोई पता नहीं लगा। 
हर सिपाही से पूछा मगर सबने एक ही जवाब दिया कि श्राज तो मैंने असलम को 
देखा ही नहीं। हाँ, कल अ्रलबत्ता रात को देखा जब मनसबदार घृड़सवारों की 
हाजिरी ले रहा था । | 
अमीना रोने लगी । उप्तके आंसू धार बनकर बह रहे थे। वे एक क्षण के 
लिये भी नहीं रुकते | प्रहमद की भी आँखें मर आई और उसने उसे गीले स्वर में 
समभाया और आाइवासन देता हुआ बोला--“रोशो मत अमीना ! इससे कोई 
फायदा नहीं | असलम भाई जायेंगे कहाँ मैं उन्हें ढूंढकर लाऊँगा | लगता है कि 
किसी दोस्त के चक्कर में पड़ गये हैं तभी नहीं भ्राये । तसतलली रखो श्ौर श्रल्लाह से 
दुआ करो कि वे जल्दी ही घर भ्रा जायें ।” 
किन्तु अमीना रोती रही, वह बार-बार श्रांसुप्रों को श्रांचल से पोंछठती श्रौर 
सिसकियाँ लेती । उसका उमड़ा हुआ दुख तनिक भी कम नहीं हुआ और वह अपने 
में ग्रधीर हो रही थी । 
जब अ्रहमद चला गया तो भी प्रमीना सोयी नहीं। उसने कुछ खाया भी 
नहीं और सारी रात जागती रही। कभी रोती, कभी सिसकती झौर कभी आंसू 
पोंडने लगती । सारी रात श्रमीना ने यूँ ही गुजार दी । सवेरे श्राईने में जब उसने 
अपनी सूरत देखी तो आँखें लाल हो रही थीं पलकों पर सूजन आा गयी और चेहरे 
पर सफेदी |. एक. बार अमीना के मन ते कहा कि कहीं कोई भ्रनहोनी तो नहीं . 
हो गयी । खुदा ऐसा न करे उन्हें कुछ हुआ हो भौर वे सही सलामत घर 
ग्रांजायें। ..... ..  * +--रररयपखफए कप 
: बात फैल चुकी थी भर सभी सैनिकों इसकी . चर्चा थी। जावेद ने सुना 
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तो उसे बहुत दुःख हुआ और उसने भी श्रसलम की खोज का। उँसनें तलाश में कुछ 
भी उठा नहीं रखा मगर कामयाबी नहीं मिली | यह श्रमीना की बदकिस्मती थी । 
जावेद और न्रमहल दोनों अ्रमीना के घर ग्राये। उन्होंने उसे ढाढस' 
बंधाया और उसे तसलली देते रहे । सभी परेशान थे कि आखिर भ्रसलम चला कहाँ 
गया ? वह श्राया क्‍यों नहीं ? 
ग्रमीना का मन नहीं माना और उसने णड़ौसिन बुढ़िया लतीफन को जाहिदा 
के कोठे पर भेजा मगर वहाँ मालूम हुआ कि एक लम्बी मुहत से असलम कोठे 
पर नहीं आया । ऐसे ही मयखाने में भी खोज की गयी मगर कुछ भी नतीजा नहीं 
निकला । असलम के जितने दोस्त थे उन सबने भी इन्कार कर दिया कि इस बीच 
अ्रसलम उन्हें मिला ही नहीं । 
तीसरी रात भी बीत गयी और असलम वापस घर नहीं झ्राया | भ्मीता 
की जमीन-आ्रासमान नजर आने लगे । अ्रगर बच्चे साथ न होते तो वह चूल्हा भी 
न जलाती । उसे लग रहा था कि असलम दायद इस दुनिया में नहीं रहा । वह 
नशे की हालत में किसी कुएँ-खाई में गिर पड़ा होगा और वहीं उसकी मौत हो गयी 
होगी । 
मगर श्रमीना अपने मन की शंका किसी पर भी व्यक्त नहीं करती। वह 
भीतर ही भीतर घृटठती और दीर्घष उच्छवास लेती। उसे उजाले में भी अंधेरा 
लगता और उसकी श्रात्मा चीत्कार कर उठती । कादिर भी परेशान था। वह 
अपने बाप की तलाश में दित भर भठकता । लोगों की सहानुभूति उसके साथ थी। 
जब कोई समभाता तो वह रोने लगता । अमीना बअ्रगर पर्दा न करती होती तो 
वह स्वयं गली-गली, कँचे-कंचे अपने शौहर को ढूँढती | मगर मजबूरी थी मर्यादा 
भंग करना उसके वश की बात नहीं थी। 
धीरे-धीरे पांच दिन बीत गये । जो सुनता वही ताज्जुब करता | कुछ लोग 
ती यह कहते कि वह परिवार से परेशान था इसीलिए घर छोड़कर चला गया है: 
श्रौर कभी नहीं आयेगा । 
2५ 2५ ५ द 
मुगल सम्राट बाबर का दरबार लग रहा था। बादशाह चाँदी के ऊंचे 
सिहासन पर बैठा था | खिश्मदगार पीछे खड़े उस पर चँवर डुला रहे थे। दरबार 
में ऐसा सन्‍नाटा था कि अगर सुई भी गिरती तो साफ सुनायी पड़ता । अमीर 
अपनी-भ्रपनी कुर्तियों पर बैठे एकटक सम्राट की ओ्रोर देख रहे थे। अंगरक्षक 
पूर्णतया सतक थे | श्रोहदेदार, मनसबदार, सेनापति ऐसे ही सभी मुख्य दरबारी 
उपस्थित थे । 
द बाबर ने अपने दरबार को ठीक उसी प्रकार सजाया था जैसा उसका काबुल 
का दरबार था । सभी लोग इस प्रतीक्षा में थे कि श्रव दरबार की कार्यवाही आरम्भ 
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होगी लेकिन देर हो गयी । बाबर अभी मौन था । 

सहसा वातावरण भंग हुआ श्र सम्राट्‌ की आ्रवाज सुनाई दी “मुलजिम. 
घड़सवार असलम को हाजिर किया जाये। मा-बदोौलत पहले उसका मुकदमा 
सुनेंगे ।” 
हे अब लोग चोौंके ? जिन सैनिकों ने सुन रखा था कि असलम कई दिनों 
से लापता है उनके कान खड़े हो गये। देखते ही देखते बर्दी अ्रसलम बाबर के 
सामने लाकर खड़ा कर दिया गया । उसके हाथ-पैर लोहे की जंजीर से जकड़े थे। 
चेहरे पर मुर्देती छा रही थी और देखने में भी वह मुर्दा जेसा ही लगता था । उसकी 
दृष्टि नत हो रही थी श्रौर वह बहुत घबराया हुश्रा सा था । 

सम्राट्‌ ने भ्सलम की शोर देखा और फिर तेज गले से बोला--'तुम्हारे 
जैसे सिपाही मुल्क में अ्रमन नहीं रख सकते असलम । इसका मुझे निहायत भ्रफसोस 
है। मैंने शराब छोड़ दी और ऐसे लोगों को भ्रच्छी निगाह से नहीं देखता। मेरी 
फौज में ऐसा कोई भी भ्रादमी नहीं रह सकता जिसमें तुम्हारे जैसी लत हो। बोलो 
तुम्हें क्या सजा दी जाये, मैं तुम्हारे मुंह से ही सुनना चाहता हूँ ? ' 

बाबर का सवाल हो चुका था| जवाब अ्सलम को देना था । तभी सम्राट 
के पास खड़े एक मुगल अ्रधिकारी ने असलम का अपराध उसे पढ़कर सुनाया कि 
वह एक जिम्मेदार आ्रादमी है और सेवा का घुड़सवार है उसे शराब छूनी भी नहीं 
चाहिये लेकित वह उसका ऐसा झादी है कि बेतहाशा पी लेता है। उसे होश नहीं 
रहता कहीं नाली में गिरता तो कहीं सड़क पर । 

श्रसलम ने धीरे-धीरे भ्रपना भुका हुआ सिर ऊपर उठाया फिर डरते-डरते. 
दबी जबान से बोला--“जहाँपनाह ? मुझ माफ कर दिया जाये मैं कुसूरवार हैँ। 
अपने गुनाह की माफी चाहता हूँ । भ्रब आईनदा ऐसी गलती नहीं होगी ।” 

बाबर के तेवर चढ़ रहे थे । उसकी आँखों में गुलाबी डोरे थे । वह रोष भरे 
स्वर में बोला--“गुस्सा तो मुझे इतना आया था कि तुम्हारा सिर धड़ से अलग 
कर दूं लेकिन फिर कुछ सोचकर रह गया । भ्रच्छा एक बार फिर तुन्हें मौका देता 
हैं। सभी दरबारियों के सामने कुरान शरीफ की कसम खाझो कि तुम श्रागे से दारु 
पीना तो दूर रहा छुश्रोगे भी नहीं । तुम्हारे बच्चों पर तरस खाता हूँ वरना तुम्हारे 
लिये तो मौत की सजा ही सोची थी ।” 

... जैसे ही लोहे की जंजीरें खोली गयीं श्रसलम सम्राट के पैरों पर गिर पड़ा 

और रोने लगा । सभी दरबारी वाह-बाह करने लगे। सबने मौन स्वरों में यही कहा 
कि हमारा बादशाह बहुत ही रहम दिल है । द 

असलम जब घर आया तो श्रमीना उससे कुछ नहीं बोली क्योंकि उसको 
सारा हाल पहले से ही मालूम हो चुका था। असलम ने अ्रमीना को श्रपनी सारी 
कहानी सुत्रायी शौरं फिर दुखी होकर बोला--“बेगम ? बहुत बड़ी गलती हो गयी | 
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मेरा समझ में तो यही आता है कि भ्रब शाही तौकरी करता ठीक नहीं ।” 

“जो हुआ उसे भूल जाझो । बीते दित बीती बातें फिर लौट कर नहीं 
भ्रातीं। सुबह का भूला शाम को घर भ्राता है यह तो तुमने सुना ही होगा। अपने 
मन को मारो इसी में/ही तुम्हारी जीत होगी । रह गयी नौकरी की बात तो उसके 
लिये मैं यह राय कभी नहीं दूंगी कि तुम छोड़ दो ।” 

“क्यों ? ” 

“जो इज्जत शाही नौकरी में है वह दूसरे काम में नहीं मिल सकती ।”' 

“यह सही है बेगम ? मगर मुझे डर लगता कि*'*।” 

ध्क्या ? 

“यही कि भ्रब की बार शहंशाह मुझे माफ नहीं करेंगे । 

“मैं कहती हुँ कि तुम ऐसा काम ही क्‍यों करो जो यह नौबत आये । भ्रादमी 
को चाहिये कि वह शान से जिये श्र वह रूखी-सुखी खाकर अपनी गुजर करे ।” 

इस पर असलम कुछ नहीं बोला और वह खामोश ही रहा । तभी उसने 
देखा आ्रागे-आगे जरीना और पीछे-पीछे अहमद भा रहा है। रहमान भो दौड़ता 
हुआ आया श्राते ही प्रमीना की गोद में बेठ गया । अ्रमीना ने उन्हें सम्मान पूर्वक 
बिठाया और उनको आव-मगत की । 

.. ग्रभी सब में बातें चल ही रही थीं कि प्रवेश द्वार पर नूरमहल श्राती 
दिखलायी दी, वह तादिरा की उंगली पकड़े थी और पीछे जावेद था। बस फिर 
क्या था देखते /ही देखते भ्रमीना के घर में खुशी की लहर दोड़ गयी। बच्चे प्रसन्नता 
से फूले नहीं समा रहे थे। भ्रमीना जल्दी से बावर्ची खाने में गयी श्रौर उसने जल्दी 
से हलुवा बनाया । जरीना ने वह सब तक पहुँचाया और इस तरह सबका मुँह मीठा 

हुआ । क्‍ 
उस रात असलम को नींद नहीं आ्रायी । वह सारी रात जागता रहा तथा 
करवटें बदलता रहा । उसे अपने पर बहुत ग्लानि श्रा रही थी । वह लगातार अपने 
विषय में ही सोचता रहा । 


78 
नो 
सारी प्रजा में यह खबर हवा की तरह फैल गयी कि शहनशाह बाबर का 
सब से बड़ा शहजादा हुमायूँ सख्त बीमार है, उसकी हालत ग्रच्छी नहीं है। शाही 
. हकीम हैरान हैं, उसे तनिक भी फायदा नहीं पहुँच रहा। बादशाह ने खाना छोड़ 
रखा है, वह हुमायूँ को बहुत चाहता है इसीलिए दिन-रात खुदा की इबादत करता 
कि उसका बेटा ठीक हो जाये । रा 
जो सुनता वही दुखी हो जाता | अपने सम्राट में सभी को श्रद्धा थी, जो 
रियाया इससे पहले सम्राट्‌ इब्नाहीम लोदी से घुणा करती थी, वही बाबर को श्रद्धा 
की दृष्टि से देखती । 
बाबर ने खूब खैरात लुटाई । भूखों और कंगालों को जी भर कर दान दिया । 
बह हर क्षण, हर कदम पर खुदा की इबादत करता श्रौर परवरदिगार से यही दुआा 
माँगता कि उसका शहजादा शीघ्र ही बीमारी से भ्रच्छा हो जाए । 
लेकिन हुमायूँ की. हालत चिन्ताजनक होती जा रही थी। शाही हकीमों के 
' चेहरे सफेद थे, उनके मूँह से बोल नहीं निकल रहे थे । वे पूरी तरह प्रयत्नशील थे 
मगर दवाइयाँ काम नहीं कर रही थीं । हुमायूँ को कोई भी लाभ नहीं हो रहा था। 
जिस हरम में दिन-रात खुशी का वातावरण रहता था अब वहाँ मौन छाया 
हुआ था । सभी के चेहरे उदास थे। दरबारी भी चिन्ता के सागर में गोते लगाते। 
सेता में भी क्षोभ था, श्रौर क्यों न होता ? हुमायूँ उदार, दयालु और एक दरिया- 
: दिल इन्सान था । 
ग्रन्त में जब बाबर निराश हो गया तो उसने दोनों हाथ बाँधे और फिर 
_ हुमायूं के पलंग के सात चक्कर लगाए । वह रो रहा था श्ौर सूखे कण्ठ से कह रहा 
था---“खुदा, मेरे भ्रल्लाह मेरी गुजारिश सुन ले । मेरे शहजादे को जिन्दगी दे और 
मुझे उठा ले। भौलाद खोकर मैं जीता नहीं चाहता । परवरदिगार ! मुझे मौत दे 
झ्ौर हुमायूँ को अ्रच्छा कर दे ।7 
का बाबर निष्कपट, निरछल और स्वावलम्बी था। उसकी लग्न सच्ची थी। 
दुनिया के मालिक ने उसकी पुकार सुन ली और लोगों को श्राइचर्य हुआ जब हुमायूँ 
स्वस्थ होने लगा और बाबर ने चारपाई पकड़ ली। है 
दिनों का कारवां आगे चलता रहा। उसकी मंजिल अबाध गति की थी वह 
निरन्तर चल रहा था। जिस दिन हुमायूं ने चारपाई छोड़ी खूब खेरात बँटी, जश्न 
मनाया गया | किले में ही नही बल्कि पूरे दिल्ली शहर में रोशनी हुई । परन्तु जनता 
में श्रब पहले जेंसा उत्साह नहीं था क्योंकि बादशाह बाबर बीमार हो गया था । 
असलम और श्रमीना भी पूरी तरह दुखी थे, दम्पत्ति अल्लाह ताला से यही 
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दुआ करते कि उनका शहूंनशाह्‌ अच्छा हो जाए। वह इन्सान नहीं बल्कि हम सब का 
खुदा है| ऐसे ही जावेद और नू्‌रमहल भी कुरान-शरीफ का पाठ करते और पीर के 
मज़ार पर फूल चढ़ाते | इस समय हर मस्जिद में पाँच बार नम'ज़ पढ़ी जाती और 
अजान होती तो लगता कि बाबर की आत्मा बोल रही है। 
दाही हकीम निराश हो चुके थे परन्तु नतीजा कुछ भी नहीं निकला और 
कुछ दिन पर्चात्‌ बाबर यह दुनिया छोड़ कर चला गया । 
>< >< >< ' 
क्‍ बाबर के मरने के बाद कुछ दिन तक तो शांति रही फिर उसके बाद अशांति 
ने एक अंकेले हुमायू' को ही नहीं बल्कि पूरी दिल्‍ली और भ्रागरा को भी घेर लिया। 
द हुमायू' परेशान हो उठा । श्रभी वह गद्दी पर ही बेठा था कि उस पर चारों शोर से 
_ मुसीबतों के पहाड़ टूट पड़े । 
यह सब उसकी दयालता का परिणाम था। वह कत्तेब्यपरायण श्ौर नेक 
दिल बादशाह था । 
बाबर ने मरते समय हुमायू को जो गुप्त वसीयत की थी वह उसी के अनु 
: मार चला । किन्तु जिनके लिए उसने त्याग किया वे ही उसके दुश्मन बन गए । सगे 
भाई बदल गए और खून ने खून को नहीं पहचाना, सभी उसके लिए गैर हो छुके थे । 
बाबर ने अपती वसीयत में लिखा था कि हुमायू तुम मेरे उत्त राधिकारी हो । 
हिन्दुस्तान में श्रमन कायम रखना श्रौर मुल्क के सभी लोगों के साथ अच्छा सलूक 
. करना । मजह॒बी मामलों को मिटा देना, ताकि रियाया में श्रापसी कोई भूगड़े-कंकट 
न हों । गो-वध बन्द करवा देना । मुल्क के किसी भी मन्दिर श्रौर पूंजा स्थल को 
कोई नुकसान न पहुँचाना । हिन्दुस्तान की जनता के दिलों को जीतना । इस्लाम की 
तरक्की करना लेकिन तलवार से नहीं शान से | जहाँ तक हो हर मुसलमान को 
यही समभाना कि वह शिया और छुन्नी का भेद मिटा दें । 
| इसके भ्रलावा बाबर ने यह भी लिखा था कि दुश्मनों से सावधान रहना । 
बे दोस्त बन कर धोखा दे सकते हैं। अपने भाइयों से मेल-जोल रखना और उन्हें 
, उनका उचित हिस्सा देना । हे 
हुमायूँ ने बाप की वसीयत पर पूरा-पूरा श्रमल किया । वह नहीं जानता था 
कि उसकी उदारता उसके लिए विष बन जायेगी और यह व्यवहार उसे बहुत महँगा 
पड़ेगा । उसने कामरान को काबुल तथा कन्धार के प्रदेश दे दिये। यहाँ से राजस्व 
की अच्छी भ्रामदरनी होती और सैनिकों की मरती भी यही से की जाती। इस 
तरह दयालु हुमायूँ ने अपने पैरों पर स्वयं कुल्हाड़ी मार ली। उसने केन्द्रीय शासन 
को निर्बेल बना दिया । अ्रस्करी को सम्भल की रियासत दे दी और वह भी उसे 
पाकर फुला नहीं समाया । 
ऐसे ही हिन्दाल को हुमायूँ ने मेवात तथा श्रलवर के प्रदेश दे दिये। बह 


शैप्‌ 
जानता था कि तीनों सगे भाई उसके दाहिने हाथ हैं। उसे उन पर श्रटूट विश्वास 
और अ्गाध स्नेह था। उसे पूर्ण मरोसा था कि जहाँ पर उसके पसीने की एक भी 
बूंद गिरी वहाँ पर उत्तके भाई अ्रथना खून बहा देंगे और वक्‍त आने पर वे भ्रपता 
फर्ज पूरा करेंगे । _ 

यद्यपि हुमायूँ में एक बहुत बुरी लत थी जिसकी शिकायत बाबर को शुरू से 
रही । वह भ्रफीम खाता इसलिए हमेशा सुस्त बना रहता। आलस्यथ से उसका 
चोली-दामन का साथ था लेकिन फिर भी वह सहंदय था, सज्जनता, परोपकारिता 
और उदारता तो उसमें कूट-कूट कर भरी थी । उसने अपने चचेरे भाई सुलेमान के 
साथ भी बहुत ही अच्छा सलूक किया और उसे खुश होकर बदखशां का प्रदेश 
दे दिया । रे 
किन्तु हुमायूं के सभी भाई बहुत ही नीच प्रवृत्ति के निकले । उनकी निगाहें 
बदल गयीं । वे श्रपती-अपनी जगह पर स्वतन्त्र हो गये । दिल्‍ली सल्तनत से कोई भी 
सम्बन्ध नहीं रवखा । हुमायूं सब कुछ समभ् गया लेकिन उसने किसी का भी विरोध 
नहीं किया । वह जानता था कि इ ससे अशांति फैलेगी और जनता के भी कान खड़े 
हो जाएँगे । 5 

बाबर के मरते ही हुमायूँ के प्रबल शत्रु खड़े हो गए । इनमें से एक शेरखाँ 
था जो बिहार और बंगाल के पठानों का नेता था। गुजरात का झुल्तान बहाईर२- 
शाह और जौनपुर का पठान महमूद लोदी; इन तीनों की योजना यह थी कि हुमायूँ 
पर चढ़ाई कर दी जाये और उसे हिन्दुस्तान से भगा दिया जाये । 

यही नहीं हुमायूँ के भाई कामरन ने भी अपनी नीचता का पूर्ण परिचय 
दिया । उसे काबुल भ्ौर कन्धार के प्रदेश मिले थे लेकिन उसने पंजाब पर भी अ्रथि- 
कार कर लिया । 

प्रब हुमायूँ की समझ में श्रा रहा था कि उत्ते कितनी बड़ी भूल की है। 
दिल्‍ली और आगरे के खजाने उसे खाली मिले क्योंकि बाबर ने दोलत को खुले हाथों 
गा । था /हुमायूँ डर रहा था कि अगर दुश्मनों ने हमला कर दिया तो वह उन्तका 
7 कैसे करेगा । युद्धों का सामना खाली खजाने के साथ कभी नहीं हो सकता । 
. "पिता बाबर पर जान देती थी । उससे बड़ी श्रद्धा रखती थी । हुमायूं से उसे 

शिकाग्रत थी कि श्रफीम खाने की उसे बहुत बुरी आदत है । वह सारे दिन आलस्‍स्य 

में ही डूबा रहता है। एक काम को शुरू करके पूरा नहीं करता ओर बीच में ही 
अध्रा छोड़ देता है। जरूरत पे ज्यादा सब पर मेहरबान रहता है ।न तो वह कुशल 
 सेनापति है और न ही योग्य शासक । लेकिन फिर भी हुमायूँ बाबर का बेटा था 
_ इसीलिए सभी सेनिक उसका सम्मान करते थे। वे उसकी उन्नति के साथी थे और 
शुभचिन्क ।. || |॒|॒औ 7 _ गा 

चारों श्रोर भ्रशांति का साम्राज्य था । हुमायूं परेशान था । उसे श्रपनी सेसा 






हि 


पर पूर्ण भरोसा था । उसने अपने साथ एक बहुतं॑ बड़ी सेना ली और सब से पहले 
बिहार की ओर कूच किया । शेर खाँ जो कभी बाबर की सेना में नौकर था वह 
बागी बन गया । बाबर ने उस पर मेहरबान होकर उसे उसके पिता की. रियासत 
वापस कर दी थी किन्तु उसने पूरे बिहार और बंगाल पर अ्रधिकार .कर लिया । 
हुमायूँ ने चुनार के किले को चारों ओर से घेर लिया | शेरखाँ ने हृढ़ता के साथ 
हुमायूँ का मुकाबला किया किन्तु उसकी पराजय हुई और मजबूर होकर हुमायूँ से उसे 
संधि करनी पड़ी । 

इसी चुनार के युद्ध में असलम बुरी तरह घायल हो गया। उसका दाहिना 
हाथ तलवार से कठ चुका था और बायाँ पैर बेकार हो गया । वह भ्रपाहिज होकर 
एक मुहत के बाद दिल्‍ली आया । अमीना पर गाज फट पड़ी और वह खूब फुठ-फुट 
कर रोयी । क्‍ 
। .. -2< ५ ' ६... ! 

असलम के बायें पैर की हड्डी टूटी थी। बह जुड़ तो गयी लेकिन सही. नहीं 
हुई भौर वह जीवन भर के लिए लंगड़ा हो गया । चलने और उठने-बैठने में उसे' 
लाठी का सहारा लेना पड़ता । वह जीवन से निराश हो गया । उसे जिन्दगी बोर 
लगने लगी । उसके सारे श्ररमान मुर्दा हो गए । वह केवल एक जिन्दा लाश की तरह 
रह गया । 

उसेका दायां हाथ कोहनी से कटा था और श्रब केवल बार्याँ हाथ ही रह 
गया । अब वह घोड़े की सवारी भी नहीं कर सकता था। उसकी नोकरीं खत्म हो 
गई और कोई श्रन्य काम भी उसके वद्ञश का न था क्योंकि दाहिने हाथ से अपंग था । 
कादिर बारह साल का था। वह अ्रभी किसी योग्य भी नहीं था जो गृहस्थी, का खच्चें 
चलाता । अमीना ने भ्रपता काम बन्द नहीं किया । उसने लतीफन का सहारा ले रखा 
था। वह घर पर सिलाई करती, उसे उसकी सिलाई नित्य मिल जाती । 

जावेद असलम के परिवार की पुरी-पुरी मदद करता और अहमद भी अपना 

फर्ज नहीं भूलता । कुछ लोगों ने श्रमीना को इस तरह समझाया था कि वह सिलाई 
करके भ्रपनी. जीविका कब तक चलाती रहेगी । जावेद शोर अभ्रहमद से इमदाद लेता 
ज्यादा मुनासिब नहीं । उसे शाही दरबार में जाकर शहंशाह हुमायूँ से गुजारिश करनी 
चाहिए कि उसका खाविद लड़ाई में श्रपाहिज हो गया है भ्रौर उसे उसके बदले 
में जिन्दगी के दिन काटने के लिए कुछ मुग्रावजा दिया जाये । बादशाह दरियादिल 
इन्सान हैं वह हमेशा गरीबों पर रहम करता है वह उसके हाल पर तरस जरूर 
खायेगा । 

झ्रमीना का साहस नहीं होता कि वह शाही दरबार में जाए और वहाँ जाकर 
दया की भीख माँगे । कुछ दिन तक तो वह स्वयं ही इस समस्या पर विचार करती 
रही और जब मत नहीं माना तो एक दिन अपने दिल की बात नूरमहल से कह 


भ्द 
दी । नरमहल ने उसे मना किया । वह बोली--'खुदा के लिए ऐसा न करना श्रमीना 
बहन आखिर हम लोग किस दिन के लिए हैं ? नादिरा के श्रब्बा हुज़ूर सुनेंगे तो 
क्या कहेंगे ? ' 
श्रमीना भौंचक्‍्की-सी रह गई। वह नूरमहल का मुँह देखने लगी ओर ऐसे 
में ही उसके मूँह से धीरे से निकल गया--'श्राखिर तुम लोगों का सहारा कब तक 
लेती रहँगी । मुझ लिहाज लगता, लेकिन कुछ कह नहीं पाती ।' 
'तुम पागल हो पागल । तुम्हें मैं समझा नहीं सकती । मैं नादिरा के वालिद 
से कहूँगी । वे तुम्हें ऐसा नहीं करने देंगे । 
इस तरह अ्रमीना ने जितने भी तक॑ पेश किए नूरमहल ने वह सब अपने 
बितरकों से खण्डित कर डाले । उसकी एक भी बात नहीं मानी । 
घर भाकर न्रमहल ने जावेद को सब हाल बताया तो वह गमगीन हो गया 
आर एक लम्बी साँस लेकर बोला--'मैं तो यह पसन्द नहीं करता नादिरा की श्रम्मी 
कि श्रहमद उस घर की मदद करे। दूसरी एक बात और है ।' 
प्वो क्‍या ? 
ग्रमीना सिलाई करती है मुझे यह भी नापसन्द है। मैं दोनों घरों का खर्चा 
श्राराम से चला सकता हूँ। मैं जाऊंगा अमीना को समभाऊंगा और उसे मना कर दूँगा 
कि वह शाही दरबार में न जाए। मैं इसे ठीक नहीं समझता ।* 
जावेद के श्राने से पहले ही अहमद श्रौर जरीना श्रमीना के पास आ चुके थे। 
वे भी उसे जोर देकर मना कर गए कि वह हुमायूं के दरबार में न जाए । 
्रमीना ने सब की सुन ली मगर किसी को कुछ भी जवाब न दिया । अन्त में 
उसने प्पने पति से राय ली तो भ्रसलम उदास हो गया । उसके मुँह से एक दीर् 
उच्छवास निकली और वह धीरे से बोला--कादिर की वालिदा जाना तो तुम्हें 
जरूर चाहिए । शहंशाह हुमायूँ तुम्हारी बात जरूर सुनेंगे । चाहे थोड़ी ही पूंजी दें. 
लेकिन देंगे जरूर। हाँ, एक बात और याद भ्रा गई | जहाँपवाह से कहना कि वह 
कादिर को अपनी सेना में ले ले । वह भी एक सिपाही बनेगा ओर जब तक जिएगा 
मुगंलिया सल्तनत की खिदमत करेगा । 
 श्रमीना ने देर तक पति से बातें कीं लेकिन उसकी हिम्मत ने साथ न दिया 
जो बह शाही दरबांर में जाती । श्रसलम का बुरा हाल था। उसकी मानसिक स्थिति 
अच्छी नहीं थी। वह दिन-रात सोचा करता । एक मिनट के लिए भी उसे शान्ति 
नहीं मिलती। कभी-कभी उसके मन में श्राता कि मैं जीकर क्‍या करूँगा। मेरी 
जिन्दगी से कोई भी फायदा तहीं । मैं इस धरती पर एक बोझ हूँ श्नोर इसके श्रलावा 
कुछ भीनहीं।... मम जे 
: असलम के शराबी दोस्त उसके पास नहीं भ्ाते थे । जुआरी भी उसे भूल चुके 
_ थे । हाँ, कुछ हमददे थे जो कभी-कभी भ्रा जाते और उसका दुंःख-दर्दे पूछ लेंते । सच्चे 
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दौस्‍्तों में अ्रहमद और जावेद थे जो उस पर जान देते थे । 

भ्रब श्रसलम को महसूस हो रहा था कि दुनिया क्‍या है। उसका श्रन्त;करण 
पुकार-पुकार कर कहता कि दुनिया वाले किसी के भी नहीं, सभी मौके के साथी हैं । 
जिधर से हवा झ्ाती है उधर ही पीठ कर लेते हैं। भ्रपना श्रपना ही होता है। गैर 
कभी श्रपता नहीं हो सकता । जावेद और अहमद ने मेरे बच्चे गोद ले लिए, वे हमारे 
हो गए । इसीलिए हमारा रूषाल रखते हैं श्रोर हम पर कुर्बान हो रहे हैं । 


दसवाॉ 

एक दिन हुमायूं अपने अंगरक्षकों के साथ घोड़े पर सवार हो संध्या के समय 
किले से बाहर हवाखोरी के लिए निकला । वह ॒ जमुना के किनारे-किनारे दूर तक 
चला गया श्रोर जब लौटा तो रात हो आईं थी । उसका पहला पहर बीतने पर था। 
चारों श्रोर चाँदी ही चाँदी बिछी थी । आ्रासमान में चाँद हँस रहा था और तारे भी 
हीरों की तरह जगमगा रहे थे । बादशाह का चित्त बहुत प्रसन्न था । वह हंस-हंसकर 
अ्रपने अ्रंगरक्षकों से बातें कर रहा था । 

जब हुमायूं शहरपनाह के भीतर घुसा और फाटक को पार किया तभी एक लड़का 

सामने भ्रा गया, उसके हाथ में बेला के फूलों के कुछ हार तथा गजरे थे । 

शाही सवारी धीरे-धीरे चल रही थी। सम्राट्‌ ने घोड़ा रोक दिया । तभी 
लड़का और करीब श्रा गया ओर खुशामद भरे स्वर में बोला---'जहाँपनाह कोशिश 
करता हूँ । आज किसी ने भी मेरे हार-गजरे नहीं खरीदे, घर जाकर श्रम्मी को क्या 
जवाब दूँगा ।. हुजूर आप ले लें । आपकी बड़ी भेहरबाती होगी ।' 

भ्रंगरक्षकों ने यह चाहा कि वे लड़के को डाँट कर भगा दें। लेकिन बादशाह 
मुस्करा रहा था। उसकी मुद्रा लड़के के प्रति सहानुभूतिपुर्ण थी। इसीलिए किसी क। 
साहस नहीं हुआ । सभी मौन थे । 

हमायूं के होठों पर मुस्कान थी श्रौर लड़का बराबर कहे जा रहा था--'ताजे 

फूल हैं बादशाह सलामत ! मैंने अपने हाथों तोड़े और खुद ही यह हार श्र गजरे 
बनाए हैं।' 

वया तुम माली हो ?' 

जी नहीं ।* 

हमायूं ने फिर पुछा--'तो फिर ?' 

'मैं मुसलमान हूँ ।' 


तुम्हारे वालिद क्या करते हैं ? . 

“वे श्रपाहिज हो गए हैं और उनसे भ्रब कोई काम नहीं होता ।' 

क्या तकलीफ है ?' 

“उनका दाहिना हाथ नहीं है और बयाँ पर लंगड़ा हो गया ।' 

कैसे ? 

लड़ाई में वे घायल हो गए थे ॥' 

लड़ाई में । 

जी लड़ाई में । 

'कौन-सी लड़ाई में ? 

'जब हुजूर ने बिहार में शेर खाँ पर हमला किया था !' 

पतो कया तुम्हारे वालिद शाही नौकर थे ?' 

जी हाँ ।' 

“उनका नाम क्‍या है ?' 

असलम।' 

असलम | 

हाँ श्रसलम जो घृड़सवार सिपाही थे ।” 

सम्राट्‌ कुछ चिन्तित हो गया । वह कई क्षण तक न जाने क्‍या सोचता रहा 
फिर लड़के की भ्रोर उन्मुख हो स्नेह भरे स्वर में बोला--- तुम्हारे घर में कौन-कौन 
है! 

अम्मी, मैं और वालिद बाकी दो भाई-बहन और थे ।' 

बया मतलब ? 

'जी सरकार, एक मुझसे छोटा भाई, दूसरी मुझसे छोटी बहन गोद ले 
लिए गए।' 

इसके बाद लड़के ने भ्रपत्ता सब हाल बतलाया कि उसका ताम कादिर है और 
उसके घर को हालत अच्छी नहीं है । माँ सिलाई करती, वह पढ़ता और श्याम के 
समय नित्य हार भ्रौर गजरे बेचता । जावेद और भ्रहमद उनकी सहायता करते । श्रगर 
वे सहयोग न दें तो भूखों मरने की नौबत ना जाए । 

हुमायूं को कादिर के हाल पर तरस भरा गया । वह बहुत दुःखी भी हुआ । 
उसने स्वयं अपने हाथों में सारे के सारे हार और गजरे ले लिये और फिर सोने की 
पाँच मोहरें कादिर को देता हुआ बोला--'यह लो मुर्के तुम्हारा ख्याल है। मैं 
खुदा से यही दुश्आा करूँगा कि तुम खूब पढ़ो और एक नेकदिल इंसान बनो ।' 

कादिर ने मोहरें हाथ में ले लीं और वह भ्रवाक्‌ रह गया । उसका हाथ काँपने 

लगा ओर कुछ क्षण बाद उसके होंठ हिले मगर कुछ कह नहीं पाया । 

ले जाभ्रो डरो मत । मैंने तुम्हें बर्शीश दी है। तुम होनहार लड़के हो । 
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ऐसे लड़के ही श्रागे चलकर मुल्क के काम आते हैं और उनकी शोहरत होती है ।' 
जब बादशाह सलामत ने यह फरमाया तो कादिर धीरे ले बोला--'भ्रम्मी 
बिगड़ेंगीं श्रौर वालिद डाटेंगे । माफ कीजिए आलमपनाह ! मुभे सिर्फे कीमत चाहिए 
और ज्यादा कुछ नहीं ।' हु 
शाबाश बेटे, तुमने तबीयत खुश कर दी । जी चाहता है कि तेरा मुंह चूम लूँ 
और तुझ पर कुर्बान जाऊँ। भ्रब घर जाओ्रो और अ्सलम से कह देना कि. शहंशाह 
ने यह मोहरें मुझको दी हैं। फिर वह कुछ नहीं कहेगा ।' 
. क्रादिर ने बहुत कहा किन्तु सम्राट उसे समभाता ही रहा और अन्त में विवश 
हो गया और उसे जाना पड़ा । क्‍ 
६ ५. >< 
असलम बहुत खुश था कि उसका बेटा बादशाह से मुलाकात करके भ्राया है । 
उसकी नजर में झा गया और अपने घर का सारा हाल भी बतला दिया । हो सकता 
हैं कि मेहरबान शहंशाह के मन में रहम भ्रा जाए और वह कुछ हमारे घर की मदद 
कर दे तो बहुत भ्रच्छा रहेगा । 
अमीना न खुश थी न ही उप्ते कोई मलाल था। उसने बेठे से यही कहा कि 
ग्राज जो कुछ हुआ सो हुम्ना मगर आगे से ऐसा मत करना, नहीं तो शहंशाह फिर 
तुम्हें भ्रच्छा लड़का. नहीं कहेंगे । श्रपती मेहनत पर ही भरोसा रखो । देने वाला” 
खुदा है भर मेहनत करने वाला उसका बन्दा । कादिर का साहस स्वयं उसका साथ 
नहीं दे रहा था वि भ्रब वह भविष्य में सम्राट्‌ के सामने जाए श्रोौर उनसे मिन्‍तत करे 
कि वे उसके हार-गजरे ले लें । भ्रब अगर उसने आग्रे कदम बढ़ाया तो बादशाह 
हुमायूं उसे लालची समभेंगे । 
यद्यपि श्रमीना के घर में गरीबी थी लेकिन पूरे का पूरा परिवार नेक नीयत 
था| किसी में भी लालच और हष नहीं था | जहाँ पहले कलह रहती थी वहाँ अरब 
शान्ति का साम्राज्य था। 
असलम घर में बैठे-बैंठे ऊब जाता और उसका मन बाहर निकलने के लिए 
करता । डण्डे और लाठी के सहारे ठीक तरह चल नहीं पाता इसीलिए लकड़ी 
की बैशाखी बनवायी । उन्हें दोनों बाहों में टिकाता और उन्हीं के सहारे लंगड़ा- 
लंगड़ा कर धीरे-धीरे चलता । वह बेकार था कोई काम नहीं करता, इसका उसे 
बहुत मलाल था। | 
.... भ्रब असलम बाहर निकलता । इधर-उधर जाकर अपना मन बहला लेता । 
उसके बांये पैर में इतनी शक्ति नहीं थी कि वह अ्रधिक दूर जा सके । भ्रसलम की 
पीने की श्रादत छूट चुकी थी । जुआ शोर जाहिदा को न जाने वह कब करा छोड़ 
चुका था। भ्रब उसके साथ कोई भी बुरी लत नहीं थी मगर फिर भी अ्रसलम खुश 
तहीं था | उसे अपनी जिन्दगी जहर लगती ओर वह चाहता था कि उसे जल्द ही 


श्र 


मौत भ्रा जाए। उसके अपाहिज हो जाने के कारण उसे यह दुनिया बिल्कुल बेकार 
भ्रौर॑ नीरस लगने लगी । 

नादिरा को जब श्रसलम देखता तो संतोष की सांस लेता श्रौर उसे लगता 
कि यह उसकी बेटी नादिरा वहीं बल्कि कोई शहजादी है। उसने श्रच्छी किस्मत 
पायी है । उसके दिन सोने के और रातें चाँदी की होंगी । 

रहमान को भी देखकर असलम मन-ही-मत फूला नहीं समाता और उसको 
तरफ से भी पूरी तरह से बेफिक्र हो गया था। वह जानता था कि उसका बेठा 
झहमद की आंखों का तारा है। वह भी शहजादा सा लगता है श्लौर उसकी परवरिश 
भी उसी तरह से हो रही है । 

लेकिन कादिर के लिए असलम को चिन्ता थी कि भ्राखिर उसका भविष्य 
क्या होगा ? अभी वह छोटा है चौदह बरसातें ही देखी हैं । उदू पढ़ गया है मगर 
श्रमी कुरान-शरीफ अच्छी तरह नहीं पढ़ पाता। क्या-क्या श्ररमान थे मेरे और 
कैसे-कैसे ख्वाब मैंने देखे थे कि कादिर को फारसी पढ़ाऊंगा। उसे अश्ररबी की भी 
तालीम दंगा। वह इलम में अधूरा रह जायेगा तो यह मेरी जिन्दगी की सबसे बड़ी 
हार होगी । 

अ्सलम मन-ही-मन सोचता था। वह अपनी बात किसी से भी नहीं कह 
पाता था। उसके श्रन्दर का मानव उससे कहता कि तेरे दिन फिर सकते हैं श्रसलम । 
तू खुशहाल हो सकता है श्रगर तेरी घरवाली दरबार में चली जाए । क्या तू पागल 
है या बेहोश ? सात मुल्क ही क्‍या बच्चा-बच्चा भी जानता है कि दरियादिल मेहर- 
बान शहंशाह हुमायूँ खजाने में दोलत कम होने पर भी जरूरतमंदों और गरीबों 
को खूब दौलत बाँटता है। उसका दिल मोम का है। उसके दिल में प्रजा के लिए 
ममता कूट-कुट कर भरी है। 

असलम विचलित हो जाता । वह जानता था कि पर्दानशीन औरतें लिहाज 
नहीं छोड़ सकतीं । भ्रमीना खानदानी औरत है श्रोर आज तक बुर्का ओढ़े बगैर कभी 
घर से बाहर नहीं निकली । कोई भी आया तो भूँह पर झोढ़नी का घूंघट डाल लिया 
और उस पर भी किवाड़ों की श्रोट से बात की मगर सामने कभी नहीं गयी । मैं 
' उसे कभी मजबूर नहीं करूंगा । धर का हो या बाहर का हर इन्सान अ्रपन्ती मर्जी 
का मालिक होता है । 

अग्रसलम यह उम्मीद कर रहा था कि शायद बादशाह सलामत की नजरें उस पर 
 इनायत हो जायें । वह राह देखता रहा भ्रौर दिव पर दिन यू ही बीतते चले गये । 
॥ असलम दिन में न जाने कितनी ही बार अ्रल्लाहतांला से मौत माँगता । 
_- परन्तु इससे पहले उसकी ख्वाहिश थी कि कादिर किसी राह से लग जाए। अगर 
उसे शाही नौकरों मिल जाए तो वह सोने में सुहागा है, नहीं तो कोई हुनर . सीख 
: ज्ञाए भौर दस्तकार बन जाए। इस तरह उसकी जिन्दगी श्ाराम से गुजरेगी:झौर 


६३ 


वह कभी भूखा नहीं रह सकता । जब तक वह ॒ किसी राह से नहीं लगेगा घर की 
हालत कभी सुधर नहीं सकती और जब घर का हाल पतला होगा तो उससे शादी 
कौन करेगा । अपनी लड़की कौन उसे[देगा ? वह हिल्‍ले से लग जाए, उसका घर 
बस जाए फिर मैं श्राराम से मर सकगा । 

दुखिया श्रसलम इसी तरह न जाने क्या-क्या सोचा करता । उसे भविष्य की 
चादर काली दिखलायी पड़ती और आने वाले कल पर विश्वास नहीं होता । 


ग्थारहवाँ 


; >डती तीसरे पहर भ्रमीना एक कुर्ते में काज बना रही थी। पास ही आँगन में 
चारपाई पर असलम लेटा था । कादिर को मकतब से श्राए देर हो चुकी थी | वह 
खाना खाने के बाद सबसे पहले फूल लेकर आया फिर तनिक भी देर नहीं की । जमकर 
बैठ गया और हार तथा गजरे बनाने लगा । 

प्रसंग चल रहा था कि बरसात आने वाली है और इससे पहले ही कुछ 
इंधन का इन्तजाम कर लिया जाए नहीं तो दिक्कत होगी । ठीक तभी बाहर किसी 
ने श्रावाज दी । उसने पुकारा--'असलम, कादिर ।' 

कादिर चाँका । वह जल्दी से उठकर बाहर आया और उसने देखा कि 
उसके दरवाजे पर शाही सिपाही खड़े हैं। दो घुड़सवार हैं जिनके पैर श्रब॒ भी रकाब 
से नहीं उतरे झौर दो पंदल सैनिक हैं जिनके कंधों पर भाले और कमर में तलवारें 
. लटक रही हैं । इसके अलावा चार खिदमतगार हैं जिनके सिर पर बड़े भावों में 
सामान है । कादिर दहशत सी खा गया और उसके मूँह से बोल नहीं निकला । 

एक सैनिक ने उसे टोका, उसने एक सवाल क्रिया--'प्रसलम धर में है ? 
उसे बाहर बुलाभो ! 

कादिर ने श्रन्दर आकर बाप को सब हाल बतलाया। अ्रमीना चौंक गयी और 
ग्रसलम के भी कान खड़े हो गए । वह जब बैंसाखी लगाकर दरवाजे की ओर चला 
तो अमीना भी पीछे-पीछे चल दी । वह किवाड़ों की श्रोठट में हो गयी और पझ्रसलम 
बाहर भ्राया। श्रसलम को देखते ही एक घुड़सवार बोला--शहंशाह हुमायूँ ने 
तुम्हारे लिए यह सामान भेजा है। इसमें एक थैली में सौ सोने की मोहरें है और 
दूसरी में एक हजार दाँदी के सिक्के । कुछ जेवर हैं और कुछ कपड़े । तुम श्रपाहिज 
हो गए हो इसीलिए शहंशाह ने तुम्हारे बच्चों की परवरिश के लिए यह सब 
किया है ।' 
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खंशी से असलम का दिल धड़कने लगा | उसकी आँखों में प्रसन्‍तता के श्राँसू 
भा गए और वह पुलकित स्वर में बोला--'मैं श्रालमपनाह का शुक्र गुजार हु। 
उनका शुक्रिया भ्रदा करता हूँ । खुदा से दुआ करता हूँ कि वे लम्बी उम्र पायें श्रौर 
जंत्र तक यह दुनिया है उनका बाल भी बांका न हो ।' द 

असलम ते हुक्म दिया और. कादिर ने वह सामान एक-एक करके घर के 
अन्दर पहुँचाया । श्रमीना ने देखा तो उसकी आँखें फटी की फटी रह गयीं । उसने 
ख्वाब में भी नहीं सोचा था कि बादशाह इतना ज्यादा मेहरबान हो जाएगा। 

शाही सिपाही चले गए और दम्पत्ति में बातें होने लगीं । वे पूरी तरह 
प्रसन्‍नचित दिखलायी दे रहे थे। भ्रमीना ने जब गहने देखे तो वह पति से खुश होकर 
बोली--'यह जैबर मैं कादिर की दुल्हन को दूंगी। खुदा कितना मेहरबान है कि 
दहंशाह को रहम झा गया ।' 

अभी कांदिर का ब्याह कहाँ होता है जब होगा तब देखा जाएगा। जेवर 
तुम पहनो अ्रमीना । आधे सोने के और आधे चाँदी के हैं । नसीब इसे कहते हैं बेगम 
कहाँ तो बदन ढाँपने के लिए कपड़ा तक मयस्सर न था और कहाँ सोना-चांदी श्रा 
गया । तकदीर के खेल निराले होते हैं श्रमीना । उन्हें कोई भी जान नहीं पाता ।' 

मैं ग्रब जेवर क्‍या पहनूंगी । मेरी गहने पहनने की उम्र निकल गयी ।' 

यह तुम्हारा पागलपन है भ्रमीना । इन्सान जब मुर्दादिल बन जाता है तब 
उसके सारे हौंसले पस्त हो जाते हैं | तुम्हारी भी वही हालत है और मैं इसे बिल्कुल 
अच्छा नहीं समझता । गहने पहनों वे घिस न जाएँगे और न ही पुराने हो जाएँगे। 
जब बहू आए तब उसे दे देना यही तुम्हारी ख्वाहिश है न । 

. अमीता ने तक नहीं किया और उसने बात को आगे नहीं बढ़ाया । प्रसंग को 
वहीं पर ही समाप्त कर दिया | दिन-रात घर में खुशी का उल्लास बराबर बना रहा। 
रात को सब लोग देर से सोए और सवेरे बहुत जल्दी उठ गए । सब में एक नई उमंग 
थी, एक नया उल्साह था श्रौर ऐसा लगता कि चिन्ता के काले बादल गोरे आसमान 
से हट गए, वह एकदम साफ-सुथरा ओर स्वच्छ हो गया । क्‍ 

... 2६ क्‍ 6, क्‍ हक 
. जावेद ने जब सुना कि श्रसलम को ज्ञाही इमदाद मिली है तं। उप्ते कोई खुशी 
नहीं हुई, लेकिन उसने बुरा भी नहीं माना और इसका उसे कोई मलाले भी नहीं 
हुआ।.... .. 

.. नूरमहल को. प्रसन्नता हुई कि झाज  अ्मीता की सारी कठिताइयाँ दूर हो 
जाएँगी । उसे किसी तरह की भी तकलीफ नहीं रहेगी। 

... और अहमद वह विलक्षण स्वभाव का था। अ्रपते घर में हंसकर जरीता से 
कहने लगा--'देखो खुदा जब मेहरबान होता हैं तो वहु तनिक भी देर नहीं लगाता । 
झमीना ने अपनी बात रखी वह शाही दरबार में मिन्नत करने नहीं गई । घर बैठे ही 
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उसे शाही इमदाद मिल गई। किस्मत इसे कहते हैं ।' 

जरीना पहले से ही खुश थी । खुशी उसमें समाती नहीं । जब उसने पति की 
बातें सुनीं तो खिलखिल करती हुई मुद्रित होकर बोली--रहमान की किस्मत उसे 
मेरे घर ले आई। नादिरा भी रेगिस्तान से वादी में पहुँच गई । उसकी तकदीर का 
सितारा भी बुलन्द हो गया | रह गया था बेचारा कादिर उसकी भी खुदा ने सुन 
ली । भ्रब वह चाहे तो कोई छोटा-मोठा रोजगार कर सकता है। मुझे निहायत खुशी 
हैं कि अल्लाह-ताला उसे तरक्की दे । 

दम्पत्ति असलम के परिवार के लिए शुभ कामनताएँ कर रहे थे । वे असलम के 
घर गए और दोनों मियाँ-बीबी को जाकर मुबारकबाद दी । 

असलप के पड़ोसी भी उसके मकान पर आए। सभी ने उसके भाग्य की 
सराहना की । किसी ने कहा और सलाह दी कि अ्रमीना को श्रव सिलाई वाला काम 
बन्द कर देना चाहिए । किन्तु श्रमीना इसके विपक्ष में थी । उसने एक भी नहीं लगने 
दी । भ्रपनी जिद पर भ्रड़ी रही | उप्तका कहना था कि आदमी को अपने गुजरे हुए 
दिन कभी नहीं भूलने चाहिएँ। गरीबी से इन्सान जन्न श्रमीरी का चोगा पहन लेता 
तो वह भूल जाता है कि कल क्या था श्रौर झ्राज क्पा है। 

हाँ, एक परिवततेन अवश्य हुआ कादिर ने हार तथा गजरे बेचना बन्द कर 
दिया । वह सवेरे उददू पढ़ता और शमादान जला कर फारसी । जावेद और अहमद 
दोनों उसे बेटे की तरह चाहते । बहुत प्यार करते । वे उसे जब रात चाँदनी होती 
भ्रौर उनका भ्रवकाश का समय होता तो घोड़े की सवारी सिखलाते | मैदान में ले जाकर 
भाला फेंक कर चलाना सिखाते | ऐसे ही तलवार चलाना भी खूब मन से सिखाते । 
उनकी ख्वाहिश थी और वे चाहते थे कि कादिर भी अपने बाप की तरह ही एक 
घुड़सवः र शाही सिपाही बने । बहादुरों में उसका नाम हो । ह 

असलम भी कादिर को सिपाही बनाने के लिए पूरी तरह तंयार बैठा था। मगर 

अ्मीता यह सपना भूलकर भी नहीं देखती । वह जब ऐसी बातें सुनती तो उपेक्षा- 
पूर्वक अपना मुंह फेर लेती । हालाँकि वह मुल्क के लिए गद्दार नहीं थी और न उसे 
नफरत ही थी । जब तक काबुल में रही काबुल उसका वतन था फिर जब वतन का 
शहंशाह हिन्दुस्तान चला आया और उसने हिन्दुस्तान को अपना वतन बना लिया तो 
वह भी हिन्दुस्तान की हो गई और उसे अपना देश मानने लगी । 

अमीना सोचती कि भ्रगर उसका पति शाही सेना में नौकर न होता तो 
न उसका हाथ कटता और न पैर ट्टता । मैं कादिर को फौज में नहीं जाने दंगी 

और कादिर की स्थिति यह थी कि जब बाप पूछता कि तुम सिपाही बनोगे 
तो कादिर 'हाँ' कह देता श्ौर खुश नजर आता । 

.. ऐसे ही जब माँ कादिर का मत टटोलती तो वह उसकी हाँ-में-हाँ मिलाता उसे 

खुश कर देता । क्‍ 
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अप्रीना कहती--नौकरी में कुछ भी नहीं रखा बेटे। मुझे पराई गुलामी 
बिल्कुल पसन्द नहीं । तुम तिजारत करो । परवरदिगार तुम्हें उसी में बरक्‍कत देगा । 
अपने घर पर कोई छोटी-सी दुकान खोल लो। सौदा बाजार भी ले जाया करो । 
पढ़-लिख लिया यह बहुत श्रच्छा है। कुरान शरीफ की नकलें उतारता । उसके मूह 
माँगे पैसे! मिलेंगे ।' 

इस तरह असलम के घर में एक बार फिर सुख की लहर दोड़ गई जिसे 
देखो वही प्रसन्न चित्त दिखाई देता। श्रब न किसी को कोई शिकायत थी ओर न 
शिकवा । 

हाँ, एक बात जरूर थी। अमीना ने अपना लिबास नहीं बदला । वह सादी 
चाल ही चलती रही उसके रहन-सह॒न में तनिक भी फरक नहीं आया | इसका उसे 
तनिक भी गुमान नहीं था कि बादशाह सलामत ने उसे काफी दोलत दी है और भ्रब 
वह गरीब नहीं खुशहाल है । । 

असलम का भी पहनावा पहले जैसा ही था। वह तड़क-भड़क अब पसन्द नहीं 
करता क्योंकि अ्रपंग था । कादिर के लिए वह जरूर चाहता श्रौर अ्रमीना भी हमेशा 
टोका करती कि वह अ्रच्छी जूतियां पहने । उसे रेशमी कपड़े पहनने चाहिएँ। न जाने 
कितने रखे हैं । 

लेकिन कादिर वही करता जो घर में देखता । उत्सवों परं वह श्रच्छे कपड़ों 
में दिखलाई पड़ता बाकी सब दिन एक जंसा ही रहता। सादगी में उसे सुख मिलता 
ओर वह उसे बहुत भ्रच्छा समझता था । 

यही कारण था कि हर आ्रादमी कादिर की भर मुँह प्रसन्नता करता । लोग 
उसकी तारीफ करते नहीं थकते । बड़ाई के पुल बाँध देते। कहने वाले अ्सलम से 
कहते कि भ्रसलम होनहार बिरवान के होत चिकने पात | तुम्हारा लड़का होनहार 
है । यह खुदा की बड़ी मेहर है| वह तुम्हारा नाम रोशन करेगा । 

दम्पत्ति जब पुत्र की प्रशंसा सुनते तो उनके हु का पारावार नहीं रहता । 
वह मन-ही-मन खुदा का शुक्रिया भ्रदा करते श्रौर कहते कि दुनिया के मालिक ऐसा 
ही रहे | वे दिन भ्रब फिर लौट कर न झ्राएँ जो बीत गए हैं । 


'बारवाँ क्‍ 
अगहन के छोटे दिन लम्बी रातें और गुलाबी जाड़ा जब श्राया और आकर 
पूस की गोद में चला गया तो सर्दी भयंकर हो गई भर वह चिल्ला जाड़ा कहलाते 
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लगा | गजब की शीत पड़ती । सवेरे जब देखो तो धरती श्रोस से भीगी मिलती । 
फसलों को पाला मार गया सबेरे कोहरा बहुत जबरदस्त पड़ता । 
ऐसे में ही एक दिन जब आसमान पर बादल छाए तो वे काले से गोरे हुए, 
सिन्दूरी श्लौर लाल रंगों में भी बदले । फिर भूरे बतकर बरसे श्रौर रिमक्रिम-रिमभिम 
बंदों की भड़ी लग गई | दिन में ठण्डी हवा बर्फीली बनकर ऐसी चल रही थी कि 
दाँत श्रापस में टकराकर बजने लगते । कलिजा काँप जाता और रोए खड़े हो जाते । 
जिस तरह जाड़ा भरपूर जवान था। बसे ही चिल्ला की बरसात भी अपनी . 
जवानी पर आ गई । पहले पानी धीरे-धीरे बरसता रहा और रात होते ही वह तेजी 
पकड़ गया । हवा झकोले भरती, वह श्राँधी का-सा शोर मचाती । धड़धड़ की आवाज 
होती । पानी मचल-मचल कर बरसता । लोगों का कहना था कि यह पानी तीन दिन 
से पहले नहीं निकलेगा । 
रात आधी बीत गई और पानी का वेग तनिक भी कम नहीं हुआ । वह ज्यों- 
का त्यों जोर बाँधे बरसता ही रहा । ऐसा लगता कि यह काली रात्रि है श्रौर इसका 
सवेरा कभी नहीं होगा । प्रलय के बादल बरस रहे हैं। प्रलय हो जाएगी और सारी 
की सारी धरती पानी के गर्भ में समा जाएगी । 
प्रसलम सो गया था। अ्रमीना देर तक जागती रही । वह प्रिलाई में व्यस्त 
थी। श्रन्त में श्राधी रात के बाद उसने भी चिराग गल कर दिया और बिस्तर पर 
जांकर लेट गई और लेटते ही पलकें मूँद गई ओर नींद ने उस पर अपना भ्रधिकार 
जमा लिया । 
कादिर के सामने रखा शमादान जल रहा था और वह बैठा अपना सबक याद 
कर रहा था। उसे न तो बरसात का शोर सुनाई पड़ता भर न कोई आावांज ही । 
वह अपनी लगन में लीन था । एक्राग्रचित्त होकर अध्ययन कर रहा था। बाप जब 
सोया तो उसने कई बार कहा कि सो जाओ बेटा कादिर । तुम्हारे मुकदर से रात 
फिर आएगी । मगर लड़का सोया नहीं । वह अपने कार्य में व्यस्त रहा । 
माँ अमीता का भी हृदय कचोट उठा । उसने भी बिस्तर पर जाते समय 
अपने बड़े लांडले से' कहा था--'मुन्ता बेटे ! मेरे बादशाह ! सो जाओझो रात को 
ज्यांदा देर तक नहीं जागना चाहिए । इससे तन्दुरुस्ती खराब हो जाती है ।' 
| किन्तु कत्तंव्यपरायण कादिर निरुत्तर रहा । उसका मन पढ़ाई में लग रहा 
थां इसीलिए सोया नहीं जागता रहा। 
पानी का रोह अपने में श्रजीब था । वह छर-छर का शोर करता । कानों 
के पर्दे फट जाते और कुछ भी सुनाई नहीं पड़ता । 
श्राँधी तूफान बन गयी थी । भ्रचातक धम्म की आवाज हुई | ऐसा लगा कि 
, आँगन में कोई जोर से कूदा है । कादिर चौंका । उसके कान खड़े हो गए। वह 
' सन्‍्नादे में भ्रा गया और अनन्‍्धेरे में ग्रागन की ओर देखने लगा । 


द्द् 


“धम्म ! धम्म ! 
प्ण्‌ँ | !२ 
. काबदिर के रोयें खड़े हो गए | वह दहशत से मर गया। उसके श्रन्तःकरण 
ने कहा कि चोर आ गए श्ौर झ्राज उसके घर में चोरी होगी । 
बीच में आँगन था और उसके सामने बरामदा जिसके सामने अ्मीना बेटी 
थी । वह उठकर खड़ा हो गया, उसके पैर काँपे उसका साहस नहीं हुआ कि माँ के 
पास जाये और जाकर जल्‍दी से उसे जगा दे । 


धम्म ! धम्म | 
'एँ | यह क्‍या ?' 


कादिर के काटो तो बदन में लह नहीं । उसका सारे का सारा बदन पत्ते की 
तरह थर-थर काँपने लगा । बगल में ही जो कोठरी थी उसमें श्रसलम सोया था। 
उसका भी रास्ता श्राँगन से ही था कादिर की हिम्मत नहीं पड़ी । 
इधर कादिर की यह स्थिति थी और उधर अ्रमीना ने जब भ्राहट सुनी तो वह 
हड़बड़ाकर उठ बेठी । उसका हृदय तेजी से धड़कने लगा । वह टोंकना चाहती थी 
कि कौन है, लेकिन गला रुंध गया और ग्रावाज मृह से नहीं निकली । लगातार लोग 
कूदते रहे । उनकी संख्या झ्राठ नौ हो गई । श्रमीना जैसे-तेसे उठकर खड़ी हुई। 
उसके पर लड़खड़ाये और वह गिरते-गिरते बची । 
ग्रतलम की भी नींद टूट गई । उसने भी लोगों के कूदने की आवाजें सुनी । 
वह समभ गया कि बदमाश आये हैं और वे उसका घर लूटेंगे। 
मजबूरी एक त्रिकोण बत गई थी । न तो भ्रसलम अमीना को बुला सकता 
था और न अमीना उत्त तक जा सकती थी । कादिर भी एक कोने में था। जब 
उसने देखा कि उसकी कोठरी में दो अजनबी आझादमी श्रा रहे हैं, उनके कपड़े 
पानी से तर-अतर हैं तो वह जोर से चीखा और जल्दी से शमादान बुभा दिया। 
कादिर की चीख सुनते ही भ्रमीना गश्रौँधे मुह जाकर बेटे पर गिरी । भ्रसलम 
भी लंगड़ाता हुम्रा किसी तरह उस कोठरी में झाया । 
यह चोर नहीं ड।कू थे और झ्सलम के घर में डाका डालने की योजना बना 
कर आए थे । शमांदान भ्रब बुभ छुका था । यह वह समय था जबकि दियसलाई का 
आविष्कार नहीं हुआ था। लोग घरों में श्राग .रखते जिसे कभी बुभने नहीं दिया 
जाता । इसके श्रलावा चक्रमक पत्थर का प्रयोग होता, लेकिन वह बहुत महंगा पड़ता 
इसीलिए हर आदमी उसे अ्रपने पास नहीं रख पाता। 
... एक डाकू ने चकमक पत्थर से भ्राग जलाई । दूसरे के पास श्रण्डी के तेल में 
डूबी हुई लकड़ी पर कपड़ा लिपटी मसाल थी। 
द मशाल में जसे ही श्राग लगी | खंब तेज रोशनी हो गई। 
एक डाकू ने श्रसलभ की पीठ पर दो डंडे मारे और तेज गले से उसे डाँदते 


६९ 
हुए बोला--“कहाँ हैं सोने श्रौर चाँदी के सिक्के जो शहनशाह ने तुम्हें भेजे थे ?” 
ग्रसलम खाभोद् रहा । उसने अपनी दृष्टि नीचे भूका ली। उसकी यह 
स्थिति देख दूसरा डाकू आगे बढ़आाया । उसके हाथ में बबूल का मोटा सा डंडा था । 
उसकी मूंछें रोबीली थी और आँखों में मशाल जल रही थी । उसने अ्सलम की 
ठुड्डी ऊपर उठायी श्र श्राँख से श्रांख मिलाता हुआ क्रोध भरे स्वर में बोला-- 
'देखो मियाँ अगर अपनी खेर चाहते हो और इस बच्चे की जिन्दगी तो वह दौलत 
मेरे हवाले कर दो जो तुम्हें बादशाह की तरफ से मिली है। वर्ना*'****।' 
असलम हतबुद्धि सा हो गया था। उसे चक्कर आ गया । वह भड़-भड़ा कर 
गिर पड़ा । श्रमीना रोने लगी । उसने जल्दी से उसे सम्भाला । तभी एक डाक्‌ ने 
उसे डाँटा । वह जोर से बोला--'ब्यों री, तू भी नहीं बताएगी ? क्या तुम सब 
लोगों का मार खाने का इरादा है ? क्‍ 
अमीना ने घूमकर उस डाकू की श्रोर देखा और जैसे ही उसने कुछ कहने के 
लिए श्रपना मूंह खोला ही था ठीक तभी तीसरा डाकु आकर बोल उठा-- पूछने 
पर कोई बतलाता नहीं तभी तो डाका डालने वाले लोगों को मारते श्रौर उनकी जान 
तक ले लेते हैं। इससे पूछो मत, इसके डंडे लगाओो। अ्रभी इसके पुरखे जमीन पर 
उतर कर आयेंगे श्रौर यह बोलने लगेगी । 
उस डाकू ने यह कहने के साथ ही श्रमीना पर हाथ छोड़ दिया | उसके तीन- 
चार डंडे मार दिए ।॥ कादिर को यह सहन नहीं हुआ । वह ता व में भर कर उस 
डाकू से लिपट गया और हाथा-पाई करने लगा । 
. निर्देयी डाकू को उस लड़के पर तनिक भी दया नहीं आई । उसने उसे: दोनों 
हाथों से ऊपर उठाया और फिर जमीन पर छोड़ दिया। 
अन्त में डाकु सफल हो गए। उन्होंने घर का कोना-कोना छान डाला। 
सोने के सिक्के ज्यों-के-त्यों रखे थे । चाँदी के भी कम नहीं हुए | जेवर एक बार भी 
भ्रमीना ने नहीं पहने । वे भी डाकुओों ने ले लिए और कहाँ तक कहा जाय वे घर के 
सब बतेंन भी ले गए। रेशमी कपड़े भी नहीं छोड़े । लगभग दो घण्टे तक उन लोगों 
ने लट की ओर फिर प्रवेश द्वार खोलकर बाहर निकल गए 
उसके बाद असलम चिल्लाया । श्रमीना ने भी शोर मचाया। तब रात बहुत 
थोड़ी रह गयी थी । पानी वैसे ही जोर बाँधे बरस रहा था। भ्रन्धेरे में लोग असलम 
के घर आए । सभी पड़ोसियों को हमदर्दी थी सभी ने हाय-हाय की । बुंढ़ी बुजुर्ग 
झ्ौरतों ने कहा कि जिन लोगों ने श्रसलम के घर को लूटा है उनका सत्यानाश हो । 
खुदा उनका बेड़ाग्क करे । 
.._ सवेरा होते ही पावी बन्द हो गया.। जावेद को खबर मिली वह न्‌रमहल 
के साथ भागा चला आया । अहमद और जरीना भी गमगीन थे । दोनों ऐसे' लंगते 
कि वे लुटे हुए मुसाफिर हो श्रौर श्रपत्ती मंजिल भूल गए हों । 


श्रमीना के चोट श्रायी थी । उसकी पीठ पर नीली साँटे उमर आई और सूजन 
भ्रा गयी थी । जरीना यह देखकर रो,.दी । उसने उस पर हल्दी-चुना लगाया और फिर 
बैठकर उस पर रुई के पहल से सेंक करने लगी । 

ग्रसलम को भी लगता कि उसकी रीढ़ की हडडी टूट सी गयी है। वह लेटा 
था। उठकर बंठ नहीं पाता । उसमें तकलीफ होती । जावेद ने उप्तकी पीठ पर भी 
हल्दी-चूना लगाया श्रौर सेक करने लगा। 

कादिर पर मार नहीं पड़ी, लेकिन वह उठा कर पटका गया था ! इसीलिए 
उसकी भी पीठ में दर्द था । नूरमहूल उसकी परिचर्या में लग गई। अहमद और 
जावेद दोनों ते सपत्नीक असलम दम्पत्ति को आश्वासन दिया। उन्हें ढाढ़स बंधाया 
उत सबका कहना था कि अब तुम फिक्र क्यों करते हो ग्रतलम । तुम्हारा लड़का 
जवान हो रहा है । वह जल्दी ही कमाने लगेगा । डाकू घर का सामान और जर- 
जेवर ले गये । तुम्हारी किस्मत तो नहीं ले गये । मुकंदर हमेशा आदमी के साथ 
रहता है। 

तसल्‍ली हो यथा न हो, लेकिन वह करनी पड़ती है। मजबूर इन्सान परिस्थि- 
तियों के आगे भ्पने घुटने टेक देता है श्रौर वह॒ विवश हो जाता है। असलम की भी 
यही हालत थी । वह सन्‍्तोष करके रह गया । अरब उसे लगने लगा था कि तकदीर 
उसके दिन बदलने नहीं देगी। किस्मत की जो लकीरें हैं वे मिठ नहीं सकती । 
सब कुछ मिलाकर उसका मुकदर खराब है । वहु कभी बदल नहीं सकता । 

झ्मीना को बहुत दुःख था । वह मन मसोस कर रह जाती । वह किसी से 
कहती नहीं । उसके सारे भ्ररमान भौर सपने सब धूल में मिल गये । वह लूट गयी 
झ्ौर उसकी जिन्दगी में फिर पतभड़ भ्रा गया । 

कादिर को भी गहरा श्राघात पहुँचा । उसने कभी सोचा भी नहीं था कि 
एक दिन ऐसा होगा । खबर इधर-उधर फल चुकी थी। जावेद और अहमद दोनों 
ने अपना फर्ज पूरा किया । वे शहर कोतवाल के पास गये और इस घटना की रिपोर्ट 
लिखवा दी कि रात असलम के घर डाका पड़ गया । डाकू सब सामान लूट ले गये । 
उत्त बेरहमों ने मिर्या-बीबी को पीटा भी । 

बस फिर क्या था पुलिस तहकीकात करने लगी। सिपाही इधर-उधर सुराग 
लगाने लगे कि डाकू शहर के ही थे या कहीं बाहर से झाये । 
क्‍ दिन पर दिन बीतते गये । एक भी डाकू पकड़ा नहीं गया श्ौर न किसी 

का पता ही चला । 

अ्रमीना जीविका चलाने के लिए सिलाई का काम निरन्तर कर रहीं थी। 
यही उसकी रोजी थी । कांदिर फिर हार और गजरे बेचने लगा। उसकी पढ़ाई का 
खर्चा जावेद उठाता और कमी-कभी अहमद ।. आजकल वह कुरान शरीफ की एक 
प्रतिलिपि भी तैयार कर रहा था । 
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बात पुरानी हो गयी श्र धीरे-घीरे लोग यह भुलने लगे कि भ्रसलम के घर 
में डाका पड़ा था श्रौर वह बुरी तरह लूट गया । 

जो हमदद थे उनकी दुञश्राये श्रसलम की खरे मताती | खुदा उसे बरकत दे 
और लड़के की रोजी। वह खुशहाल रहे। उसने जिन्दगी में बहुत तकलीफ 
उठायी है । 

जलने वाले जलते झ्ौर श्रब उनकी छाती ठंडी हो गयी थी । इनमें से कुछ 
असलम के शराबी दोस्त थे जिन्होंने एकदम उससे मुँह मोड़ लिया । कुछ वे थे जो 
जुआ घर में उसके साथ खेलते । इसके अलावा तवायफ जहीदा जो श्रब उससे 
'बेहुद जलती थी क्योंकि न तो वहु उसके कोठे पर जाता और न दौलत लटाता । 
वह उसे भूल गया और शाही मदद मिलने पर भी एक बार भी उससे मुलाकात 
नहीं की । 

अ्रसलम सबकी सुनता, लेकिन किसी से कुछ कहता नहीं । वह श्रपने में 
बुभ सा गया था। इसीलिए अ्रधिकांश मौच रहता । वह मन-ही-मने श्रल्लाहताला 
से' मिन्‍्नत किया करता कि रसूल अल्लाह तूने श्रपाहिज बता दिया श्रब रोटी दे। 
कादिर को. इन्सान बना दे । वह खूब तरक्की करे। उसकी रोजी और रोजगार में 
बरकक्‍्कत हो । 


तेरहवाँ 


हुमायूं चारों श्लोर श्रपने दुश्मनों से घिरा था । पूरब में जाकर वह शेर खाँ को 
हराकर आया लेकिन उसकी ताकत को पूरी तरह नष्ट नहीं किया ॥ इसीलिए उसके 
जाते ही शेरशाह फिर स्वतन्त्र हो गया । 

. शेर खाँ को हुमायूँ की बड़ी चिन्ता थी। इसके लिए बाबर ने उसे श्पने 

जीवन में ग्रागाह भी किया था कि वह उसका सबसे बड़ा दृश्मन है । 

बेचारा हुमायूँ श्रकेला था। भाई ऐसे.नीच निकले कि उन्होंने उसकी सहृदयता 
का अनुचित लाभ उठाया। उन्हें कोई भी हमदर्दी नहीं थी । वे चाहते थे कि अ्रफगानों 
की हुकूमत दिल्‍ली पर हो जाये श्र हुमायूँ यहाँ से भाग जाये । 

एक बात श्रौर थी जो हुमायूँ को जिन्दा रखती और वही उसका साथ 
देती । वह घबराता तो बहुत जल्दी और निराश भी हो जाता था लेकिन जब शान्ति 
पूर्वक उस समस्या पर विचार करता तो हिम्मत बढ़ जाती भ्रौर साहस कर कहने 
लगता कि आगे बढ़ो कोई भी काम मुश्किल नहीं है। यही कारण था कि पिता 


डरे 
की मृत्यु के बाद वह लगातार दुश्मनों से लोहा लेता रहा | खजाना खाली होने पर 
भी निरन्तर युद्धों में लगा रहा | यह उसके साहस का प्रत्यक्ष प्रमाण था.। 

हुमायूँ अपने सैनिकों का बहुत ख्याल रखता। वह उन्हें वेतन समय पर देता । 
कभी शिकायत का मौका नहीं आने देता । सभी उससे खुश थे और दिलोजान से 
चाहते थे कि हिन्दुस्तान में मुगलिया सल्तनत का बाबर ने जो भण्डा फहराया है। 
वह सदियों तक फहराता रहे । मुगलों की हुकुमत कायम रहे । 

एक दिन हुमायूँ को श्रपने गुप्तचर द्वारा यह विदित हुआ कि भ्रसलम केघर 
में डाका पड़ गया वह बुरी तरह लूट गया । उसे बहुत अ्रफपोस हुआ । उसने शहर 
कोतवाल को बुलाया श्रौर उससे डाँट कर पूछा कि तुम लोग केसे हो ? तुम्हारा 
कैसा महकमा है ? इतना बड़ा मामला हो गया है और तुम लोग डाकुओं का पता 
नहीं लगा पाये। 

हमाय॑े ने जासूसों को हुक्म दिया कि वे श्रसलम के घर में पड़े डाके का पता 
लगावें | श्राखिर यह साजिश किसकी है ? गरीब लूट गय।। उस नेक इन्सान ने किसका 
क्या बिगाड़ा था। 

हुमायूं की परेशानियाँ दिन पर दिन बढ़ती ही जा रही थीं। उसे लग रहा 
था कि उसके दुश्मन भ्रव हिन्दुस्तान में उसके पैर टिकने नहीं दंगे। उसकी . भीतरी 
हालत खोखला है। न तो सेना में नयी भरती होती भश्रौर न कर ही आता कि जिससे 
खजाना भर सकता शौर सारे खर्चे आराम से चलते । 

फिर भी बादशाह अपने में गम्भीर था। यह खानदानी असर था और 
उसके बाप की तालीम कि चाहे जितनी बड़ी मुसीबत झाये घुटने कभी मत टेकना । 

सम्राट उत्सवों में भी भाग लेता । वह राग-रंग भी मनांता। हँसता और 
लोगों के साथ उदारता का व्यवहार करता । द 

यद्यपि दिल्‍ली श्र भ्रागरा की प्रजा हुमायूँ से बहुत ज्यादा खुश थी, लेकिन 
जन .ताजनता थी । उसमें स्त्री, बच्चे, बूढ़े और जवान सभी शामिल थे । वह ॒हुमायूँ 
श्रद्धा रखती किन्तु उसके दुश्मनों से युद्ध नहीं कर सकती थी। वह रणकुशल 
नहों थी । 

जनता में कोई भी ऐसा नहीं था जो हुमायूं की दयालुता से परिचित न हो । 
दान देते समय वह सोचता ही नहीं कि मेरे पास क्या है श्रौर क्‍या नहीं। उसे 
निहायत खुशी होती जब दूसरे को मुस्कराता देखता । 

पिता की तरह ही हुमायूँ भी भ्पने परिवार को खूब चाहता था। उसका 
जरूरत से ज्यादा ख्याल रखता । इसी तरह श्रपने रिश्तेदारों को भी कभी नाराज होने 
मोका का नहीं देता । वह सर्वेप्रिय था सबका प्यारा । सभी उसे दुंभ्रा देते भ्रौर 
उसकी लम्बी उम्र के लिए खुदा से इबादत करते । 


ईद झाने वाली थी। रोजे चल रहे थे । सबेरे जब मस्जिदों में श्रजान होती 
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उससे पहले ही लोग खानां खा-पी लेते तब श्रंसमानं पर तारे चँमकते होते, दिन- 
भर पानी तक नहीं पीते। रोजे की नमाज भी दिन में पाँच बार पढ़ी जाती । 

.._ शाही महल में रोजे चल रहे थे ऐसे ही शहर दिल्ली में भी। सांझ होते 
ही जब किले के फाठक पर मशाल जलती और उप्तकी खूब तेज रोशनी होती तभी 
मस्जिद में नमाज पढ़ी जाती। उसके बाद फिर लोग अपने रोजे खोलते । द 

दिल्‍ली शहर की रौनक देखते ही बनती । बाजार सज रहा था। दृकानदारों 
को तनिक भी फुसेत नहीं । दरजी दिन-रात सिलाई करते। उन्हें ईद के त्यौहार पर 
ग्राहकों के कपड़े तेयार करने थे । चमार जूतियाँ सीलते । उन पर कला का काम 
करते । वे ज्यादा से ज्यादा जूतियाँ बनाने की कोशिश में थे ताकि ईद पर अच्छी 
बिक्री हो । मनीहारों की दुकानों पर चूड़ियों के ढेर लग रहे थे उन पर पद पड़े थे 
जिनमें पर्दानशीन भ्ौरतें जाकर चूड़ियाँ पहनती । बजाज पान चबाते और हँस-हँस- 
कर ग्राहकों से मीठी-मीठी बातें करते । क्या मजाल कि दूकान पर आया हुआ आराहक 
बिना सौदों लिए वापस लौट जाये । द 

सर्राफ सोने-चाँदी के गहने शीशे के डिब्बों में सजा-लजाकर रखते ।जौहरियों 
की भी दुकानें खुली थीं जो हीरे जवाहरात बेचते । 

जिस दुकान पर देखो उत्ती पर भीड़ नजर श्राती। हलवाई सेमई, भ्रौर 
मिठाईयाँ बनाने में लगे थे। जैसे ही साँक होती बाजार की रौनक बढ़ जाती । 
इस समय औरतों और बच्चों की इतनी भीड़ होती कि राहु निकलना कठिन हो जाता। 

कादिर के हार गजरें आजकल खूब बिकते इसीलिए वह प्रसन्न रहता । 
अमीना का काम भी ढुगना बढ़ गया था । उसने सोच लिया कि ईद परभश्रच्छी कमाई 
करेगी । दिन-रात सियेगी, वह भी अपना त्यौहार हंसी-खुशी मनायेगी | ईद से बड़ा 
उसके समाज में दूसरा त्यौहार नहीं होता । यह ऐसा पर्व है कि इस दिन. 
दुश्मन भी दुश्मन से हेसकर गले मिलता। लोग बैर-भाव भूल जाते और एक-दूसरे 
को ईद की मुबारकबाद देते । ह 

जब जावेद कादिर को ईद के लिए कपड़े बतवाने लगा जो रेशमी थे तो उसने 
एतराज किया और हँसकर बोला--“चाचा जान शअ्रब मैं इस काबिल बन गया हूँ कि 
खुद कमा कर खा सके । यह आप लोगों की दुग्आना है। अरब मैं झ्रापको सताना नहीं 
चाहता । श्राप मेरी फिक्र न करें । 

पहले तो जावेद को ताज्जुब हुआ, लेकित बाद में खुशी की अनुभूति हुई। 
वह प्रसन्नता के भ्रतीव आवेग से अ्लोकित हो उठा और भावावेश में आरा कादिर का 
मुँह चूम लिया । 

अ्रहमद को भी कादिर ने ऐसा ही सन्‍्तोषजनक जवाब दिया। श्रमीना का 
: कलेजा हाथ भर का हो रहा था कि भ्रब उसका लड़का अपने पैरों पर खड़ा हो 
: गया । हार-गजरे बेचने में उसकी अ्रच्छी आमदनी होती | वह खूब मेहनत करता । 


किसी तरह दौड़-धूप करके पूरे का पूरा माल बेच लेता । नुकसान नहीं होता । यह 
उसकी किस्मत है । 
प्रसलम को भी तसलल्‍ली थी कि कादिर काफी समझदार हो गया है। अ्रब 
उसे ससभाने और कुछ भी सिखलाने की जरूरत नहीं। उसने कुरान शरीफ की 
चकल तैयार कर ली है, उसकी कीमत अ्रच्छी मिलिगी । इसी तरह श्रगर वह न, लें 
करता रहा तो खुदा चाहेगा रोटी के लिए कभी मोहताज नहीं रहेगा । 
| यों तो असलम की इच्छा थी कि उसका बेटा कादिर शाही खिदमत. में चला 
जाए। यही उसके हक में भ्रच्छा रहेगा । मगर परिस्थितियाँ अ्ननुकूल नहीं थीं .। 
उसे इसमें निराशा ही दिखाई पड़ती । इसीलिए तसलल्‍ली कर ली कि उसके बेटे 
ने इल्म हासिल कर लिया है। शभ्रब वह बेकार नहीं रह सकता । उसे काम मिलेगा 
और वह रोटी रोजी कमा लेगा । 
कादिर ने भ्रपती कमाई से माँ को हरी साटन का गरारा बनवाया वैसा द्दी 
'कुर्ता । गुलाबी रेशम की श्रोढ़ती, जिसमें सुनहरा गोटा लगवाया | मखमल की लाल 
जूतियाँ लाया जिन पर सुनहले कला बत्तू का काम था। वह अपने साथ माँ को भी 
बाजार ले गया । उसे खूब महंगी श्ौर बढ़िया चूड़ियाँ पहना लाया। 
अमीना मना करती रही किन्तु कादिर ने उसकी एक भी नहीं सुनी । उसने 
अपने मत का किया । 
असलम के लिए भी कादिर ने कपड़े बतवाये थे। ढीली मोहरी का सफेद 
पयजामा, मखमल का कुर्त्ता वेसी ही सफेद कलीदार टोपी, जुते और एक. रेशमी 
दुपट्टा । 
द भ्पने लिए कादिर ने एक शेरवानी बनवायी जो टसर की थी और काले रंग 
«की उस पर सफेद चूड़ीदार पायजामा । उसकी जुतियाँ काले रंग की थीं और चमड़े 
की । उसने काली मखमल की टोपी खरीदी थी जो दिन में और रात की रोशनी में 
. चम-चम करती । 
. काबविर घर में मेवा भी लाया जिसमें गिरी, मखाना, छझ्मारा, किसमिस 
, तथा चिरौंजी थी । भ्रमीना मेहनत की हृद कर देती । उसे इतनी समाई नहीं थी 
कि पैसा देकर अपना अनाज दूसरे से पिसवाती | इसीलिए जब एक पहर रात शेष 
रहती, तो वह शुक्र के. उदय होते ही उठकर बैठ जाती । सबसे पहले खुदा की इबा- 
» दंत करती, फिर चक्की पीसती, यही कारण था कि जब कादिर ने कहा कि वह 
बाजार से सेमई लाएगा। अमीना ने उसे मता कर दिया । वह हँसकर बोली -. 
- प्िमई में पैसे मत डालना मैंने मँदा घर में पीस ली है। घर में बट ल॑गी । 
कादिर को श्रपनी-माँ से. जाने कितनी श्रधिक श्रद्धा थी । वह श्रद्धा विभोरः 
, हो जाता प्रौर मन-ही-मन. उसकी भुरि-भूरि प्रशंसा करने लगता । उसे. गरब॑ . था | 
प्रपती जननी पर और उसने ऐसी मातायें बहुत कम देखी थीं । | 
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कादिर को अपने बाप पर गुभान था| वह कहता कि वालिद खुदा होता है 
झौर खुदा से भी बड़ा जो उसकी पूजा करता उसे अल्लाह मिल जाता है। 
द कादिर रात को जब घर आता तो उसकी रोज की भ्रादत थी कि वह अ्रस- 
लम के लिए दूध लाना नहीं भूलता । उसके मन में हमेशा यही भावता बनी रहती 
कि ज्यादा से ज्यादा बाप की खिदमत कर लूं। इससे बड़ा नेक काम और कोई 
नहीं । 

ईद पर घर की सफाई हुई। दोनों माँ बेटों ने मिल कर उस पर सफेदी की.। 
जो मकान पहले गन्दा और घिनोौना लग रहा था वही अब जगभग-जगमग करने 
लगा । 

पड़ौसियों को खुशी होती कि कादिर ने घर को खूब सम्भाल लिया। परवर- 
दिगार अ्रगर किसी को भ्रौलाद दे तो ऐसी ही । 

अ्रब ईद मुबारक का केवल एक दिन बाकी रह गया था। लोग कहते कि 
रात को ईरान में चाँद देखा जायगा। शभ्ररब में भी वह दिखलाई पड़ेगा | ऐसे ही 
अफगानिस्तान, बिलोचिस्तान और काबुल में भी । हिन्दुस्तान में भी चाँद कल ही 
दिखलाई पड़ेगा । 

. सवेरे से ही पूरे शहर में उत्साह था जिसे देखो वही नई उमंगों, नयी तरंगों में 
डबा था। गरीब, अमीर दोनों भेद भूल गए । वे राग-रंग में मग्न थे । कहीं शहनाई 
बजती तो कहीं श्रानग्दोत्सव में बाजे बजते सुनाई पड़ते । चारों श्रोर खुशियाँ ही 
खुशियाँ थीं । कादिर को ऐसा लगता कि जमीन पर जन्नत उतर आया है । हर 

दा श्रब बन्दा नहीं रहा रसूल का पैगम्बर बन गया है । 

सवेरे से ही कादिर हार झौर गजरे बेच रहा था। उसने सारी रात मेहनत 
की । इसीलिए खूब ढेर सारे फूल खरीदे थे! वह्‌ शहर की सड़कों पर घृमता::। 
श्रमीरों और उमराझ्रों को टोकता । उनसे मिन्‍्नत भरी मीठी जबान में कहता. कि 
हार ले लो हुजूर। खुदा आपका भला करे सरकार गजरा ले लो। लीजिये देखिये 
हाथ में लेकर मुआ्जयना फरमाइये । ताजे बेल के फूल हैं। चमेली के हार भी खुशबू- 
दार हैं और यह गुलाब हैं मालिक | चाहे सुर्ख ले लो या गुलाबी । गा 

लोग कादिर की बातों से प्रभावित होते । उन्हें उसके भोलेपन पर तरस 
झा जाता इसीलिए न मन होते हुए भी वे हार श्रौर गजरे खरीद लेते । 

कादिर को ग्रचानक दहर कोतवाल मिल गया । वह घोड़े पर सवार था और 
बाजार का गदत लगा रहा था। उसने उसे देखते ही घोड़ा रोक दिया और डाटरक 
बोला--'क्यों रे लड़के तेरा ही ताम कादिर है ? 

जी हाँ ।' 

तुम्हारे वालिद भ्रसलम हैं घुड़सवार ? ' 

जी सरकार। 
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तुम्हारे ही घर में डाका पड़ा था ?' 

जी हाँ। 
शाही दरबार में मेरी शिकायत किसने जाकर की तुमने या तुम्हारे 
बाप ने । 

कादिर ने कोतवाल की यह बात सुनी तो वह सहम गया। भय से थंर-थर 
'काँपने लगा । _ 

.. तभी कोतवाल ने जोर से डाँटा और श्राँखें लाल कर बोला--“जवाब नहीं 

दिया लड़के ?' 

प्रौर यह कहने के साथ ही कोतवाल ने घोड़ा हाँकने वाला चाबुक हाथ में 
लिया और सड़ाक-सड़ाक दो चाबुक वादिर के मार दिये। वही बुरी तरह बिल- 
'बिला गया । 

कोतवाल के साथ आाठ-दस सिपाही थे वे सब घोड़ों पर सवार थे। वे भीड़ 
पर नियन्त्रण कर रहे थे ताकि श्रांने-जाने का रास्ता साफ रहे । वे सब भी एक टक 
कादिर की श्रोर देख रहें थे । 

शौर वह रो रहा था । सिसक-सिसक कर उसने डरते-डरते धीरे-धोरे जवाब 
दिया--वालिद तो घर से बाहर कहीं जाते नहीं वे चलने से मजबूर हैं । मैं शांही 
दरबार में कभी नहीं गया । मेरी इतनी उम्र हो गयी । मैं नहीं जानता हुँ माई-बाप 
हम लोगों ने दरबार में शिकायत नहीं की । उसके लिए मैं कुरान शरीफ की कसम 
खाता हूँ । 

तू भूंठ बोलता है लड़के । मैं जानता हूँ कि तू कंसे बाप का बेटा है । जो 
बदजात ओर बुरे लोग होते हैं उनकी श्रौलाद पर भी वही असर पड़ता है। असलम 
जुझआरी., शराबी ओर चाल-चलन का खराब है । झूठ बोलना तो तुम लोगों का पेशा 
है। दूसरे की खरात पर जीतें तुम्हें धर्म नहीं आती । तेरी माँ भी बड़ी कमीती है । 
'उंसने ही यह खबर दरबार तक पहुँचाई होगी ।' 'कोतवाल साहब, मैं श्रापकी इज्जत _ 
करता हूं । एक बार कह दिया कि हम लोगों ने कोई शिकायत नहीं की मगर शझ्रापको 
' ग्रकीन नहीं होता इसके लिए मैं क्या करूँ ? सच्ची बात कही जा सकती है । सम- 
भाई भी जा सकती मगर उसका सुबूत पेश करना मेरे वश में नहीं । 
मुभसे' दलील करता है हरामी के बच्चे । श्रमी तेरी खाल खींच 'लंगा । 
तू है किस हवा में मुझे समभ क्या रखा है। 
| यह कहते-कहते कोतवाल ने दो चाबुक कादिर पर फिर बरसा दिये। बह 
तड़प कर रह गया । उसे भी ताव भ्रा गया । उसने भय को दुर ढकेल फेंका और 
साहस के साथ बोला--'कोतवाल साहब, आपने मेरी मां को कमीनी बचाया। मुझे 
हरामी का बच्चा कहा यह मुनासिब नहीं। गरीब हो या भ्रमीर किसी की इज्जत 
से नहीं खेलना चाहिए मैं ि 


चर ० 
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अ्रमी कादिर इतना ही कह पाया था कि कोतवाल ने अपना चमड़े वाला 

हन्टर निकाल लिया वह घोड़े से नीचे कूद पड़ा और कादिर का हाथ पकड़ उसे 
बेरहमी के साथ हन्टर से पीटने लगा । 

ह कादिर गिर पड़ा उसके कपड़े फट गये | वह लह-लुहान हो गया । रोता और 
चिल्लाता रहा । कोई भी उसके पास नहीं श्राया । किसी की हिम्मत नहीं थी जो 
कोतवाल के पास जाता और उसे मता करता । लोग दूर से तमाशा देख रहे थे और 
उनकी श्राँखें सजल थीं । 

कादिर पिटता रहा, वह रोता-चिल्लाता रहा । उसके हार और गजरे सब 
खराब हो गये । फूल सड़क पर गिरकर कुचल गये | एक भी गजरा - श्रौर हार 
मतलब का नहीं रहा । 

. .. श्रन्त में जब कादिर पिटते-पिटते बेहोश हो गया तो कोतवाल ने उसे छोड़ 
दिया । वह ड़े पर आ्राकर बैठा भौर जाते-जाते घोड़े के चाबुक लगाता हुआ कादिर 
की भ्रोर उन्मुख होकर बोला--'भ्रगर फिर कभी शाही दरबार में जाकर मेरी 
शिकायत की तो याद रखना कि मुभसे बुरा कोई नहीं होगा । 

कादिर किसी तरह घर आया । श्रमीना और भ्रसलम ने उप्तकी यह हालत 
देखी तो दोनों हाय-हाय करने लगे । दम्पत्ति ने ददया-तौबा मचा दिया । 

अमीना ने जब पूरा हाल सुना तो उसका जी जल गया और वह शहर 
कोतवाल को गालियाँ देने लगी 

असलम को भी क्रोध आया । उसने कोतवाल को बुरा-भला कहा और यह 
तय कर लिया कि वह खुद शहनशाह के सामने जाकर हाजिर होगा । उससे 
शिकायत करेगा कि कोतवाल ने उसके बेटे को बेगुनाह पीठा और वह भी त्यौहार 
के दिन । उसके साथ वह तनिक भी रियायत नहीं करेगा। भ्रगर वहु शहर कोतवाल 
है तो श्रसलम भी शाही घृड़सवार रह चुका है। 

अमीना ने जल्दी-जल्दी बेटे के कपड़े बदले । उसके पूरे बदन पर हल्दी भ्ौर 
चूंने का लेप किया। प्रह निरन्तर श्राँस बहा रही थी कि आज ईद का त्यौहार है 
भौर उसका बेटा हाल-बेहाल हो गया । खुदा गेरेत लाये शौर कोतवाल का बुरा हो । 

भ्रमीना ने दूध में फिटकरी डालंकर कादिर को पिलायी | फिर उसके बदन 
पर हल्का-हल्‍का सेंक भी किया जिससे उसे कुछ श्राराम मिला । 

जसे हवा चलती और वह पूरे वातावरण में फंल जाती है वैसे ही यह 
समाचार पास-पड़ोस में बात कहते ही पहुँच गया कि अ्रसलम. के बेटे कादिर को 
धहुर कोतवाल ने बेगुनाह ही बेरहमी के साथ पीटा है। वह उस पर उल्टी तौहमत 
लगा रहा था कि उसके बाप ने शहनशांह हुमायूँ के दरबार में जाकर. उसकी 
शिकायत की है । 

जावेद को बहुत गुस्सा श्राया, वह झरपे से बाहर हो गया । वह उसी समय 


शक 


सम्राट के पास जा रहा था लेकिन लोगों ने समका कर उसे मना कर दिया । अहमद 
खून का घूँट पीकर रह गया । उसने सोच लिया था कि वह शहर कोतवाल को 
इसका मजा चखा कर रहेगा । 

दिन मर असलम के घर में पड़ोसी औरतों श्रौर आदमियों की भीड़ रही, 
एक झाता एक जाता यही क्रम चल रहा था । जो भी आ्ञाता वह हमदर्दी की गागर 
उड़ेल देता, कोई कहता कि समाई करके ब्रैठो अप्तलम, खुदा सब देखता है। 

किसी की सहानुभूति इस तरह होती, कि कोतवाल ने जो बेजा हरकत की 
है. इसका नतीजा उसे जरूर मिलेगा, गरीब की हाय बहुत बुरी होती है, वह पत्थर 
में यूरा हु कर देती है उसे सुनकर जमीन की छाती फट जाती और आसमान हिलने- 
लगता हैने। 

कादिर के बदन पर अमीना तीसरे पहर तक बराबर सेंक करती रही, वह 
निरन्तर पीड़ा से कराहता रहा । उसे तनिक आ्राराम मिला तो पक गया । यह देख 
अमीना ने सन्‍्तोष की साँस ली और वह बेटे के लिए खुदा से खैर मनाने लगी। 

श्राने-जाने वालों में यह चर्चा सबसे पहले चलती कि चाँद आज ही निकलेगा 
इसमें तनिक भी शक नहीं । भरे शाही मस्जिद के बाहर तो श्रभी से मेला लग रहा 
है। नमाज पढ़ने वालों के कपड़े बिछे हैं। चारों तरफ भीड़ ही भीड़ है। क्‍ 

अ्रमीना यह सुनेती तो उसे मानसिक वेदना पहुँचती। उसका अ्रन्त:करण 
कहने लगता कि प्राज सारे शहर में त्यौहार का मौज मेला है। लोग खुशी से चाँद 
निकलने का इन्तजार कर रहे हैं मगर उसकी खुशी किस्मत ने छीन ली। शायद 
खुदा ने वरदान में उसे आँसू ही दिए थे वही श्रनमोल मोती वह लुटाने लगी । उसके: 
आँसुओं का खजाना कभी खाली नहीं होगा । रोना उसकी तकदीर में लिखा था। : 

अ्मीना को याद आया कि कादिर झ्ाज सवेरे कहकर गया था कि श्रम्मी 
हुजूर तैयार रहना । मैं रात को तुम्हें ईद के मेले में ले चलेगा। इस साल बाजारः 
की रौनक देखते ही बनती । श्रच्छी, खासी चहल-पहल है । अच्बाजान को चलने में 
तकलीफ होगी । उन्हें यहाँ से किराये की बैलगाड़ी पर मेले ले जाऊँगा, वहाँ बैशाखी 
. के सहारे घूम-फिर लेंगे । मैं उन्हें सम्भाले रहुँगा, यह मेरी जिम्मेदारी है। 

अमीना का मन नहीं माना, वह सोते हुए पुत्र के पास श्राई। स्तेहवश 
उसके माथे पर हाथ रख दिया, लेकिन यह क्‍या वह एकदम चौंक. पड़ी। कादिर 
को तेज ज्वर चढ़ा था। उसका चेहरा सु्खें हो रहा था । 
*.. अ्रमीना भागी-मांगी असलम के पास गई झौर उससे आँसू बहाती हुई 
कहने लगी---लड़के को बुखार भ्रा गया । घरेलू दवाईयाँ तो बहुत दी, लेप -किया 
मालिश के साथ सेंका भी श्रव बुखार आ गयो है। जाझ्नो किसी हकीम को: बुला 
लाओो । मेरा दिल न जाने कैसा-कैसा हो रहा है ।' ५ 

' - झूसलम गमगीन ही ग्रया । उप्तने भ्रमीना को कुछ भी जवाब नहीं दिया। 
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बैशाखी लगाकर पुत्र के पास भ्राया भौर फिर उसके बिस्तर पर बैठ गया । उसने 
नब्ज देखी सिर पर हाथ रखा। ज्वर तेजी का था। वह चौंका श्रौर मन-ही-मन 
घबरा गया। हि 

तत्क्षण ही श्रसलम उठकर खड़ा हो गया और जाते-जाते शभ्रमीना से बोला--- 
मैं हकीम के घर जाता हूँ कादिर की श्रम्मी | तुम इसे जगाना मत | अगर थोड़ी 
देर और सो लेगा तो बुखार कम हो जायेगा । 

श्रमीना को पुत्र प्यारा था। ऐसे' ही पत्ति अ:लम का वह जरूरत से 
ज्यादा ख्याल रखती । खिदमत भी खूब करती । उसका मन नहीं माना । वह पलक 
मारते ही उठ खड़ी हुई, पति की दाहिती बाँह थाम ली, और उसे चोखट तक 
छोड़ श्रायी । 

यहीं नहीं भ्रमीना देर तक दरवाजे पर खड़ी रही । वह जाते हुए अपने पति 
की गतिविधि देखती रही और मन-ही-मन अल्लाहताला से दुआ करती रही कि 
उसका खाविद सही सलामत जाकर लौट आ्राये । उसकी राह आसान हो जाए और... 
मंजिल उसे महसूस न हो । 

जब तक असलम नजरों से शक्ल नहीं हो गया । अ्रमीना ज्यों-की-त्यों खड़ी 
रही । उसकी विचार शूंखला चलती रही, फिर जब बह पुत्र के पास भआ्राई तो भी - 
पत्ति के सपने ही देख रही थी। उसे वरतंमान परिस्थिति का तनिक भी बोध 
नहीं रहा ! क्‍ | 

भ< ८ . 

गसलम जब हकीम के दवाखाने में पहुंचा तो वे गद्दी से' उठने ही वाले 
थे। उसने जब उनसे मिन्नत की श्लौर अपने साथ घर चलने के लिए कहा तो हकीम . 
सहमत हो गया | वह साथ चल दिया यद्यपि उस्तकी श्राने की इच्छा नहीं थी । 

हकीम रहमदिल था । वह गरीबों के साथ बहुत शअ्रच्छा सलक करता इसी- 
लिए शहर में उसकी शोौहरत थी। वह अपने से नहीं कहता बड़ा बोल कभी नहीं 
बोलता । मगर लोग यही कहते कि वह शाही हकीम से कम अ्क्लमन्द नहीं । उसकीः 
सूझ गहरी है। मरीज को फायदा होकर रहता । 

हकीम किसी बीमार के घर पंदल नहीं जाता, उसके लिए सवारी श्राती | 
किन्तु असलम के साथ वह पैदल ही चल दिया ) कादिर को आकर देखा । उसे' दवा 
दी और फिर चलते-चलते यह कहा--'भ्राज पुरवाई हवा चल रही है। यह चोट 
वगरह के लिए बहुत खर।ब होती है | लड़के को हवा से बचाना नहीं तो बदन का. 
दर्द बढ़ जायेगा ।' क्‍ 
. हकीम ने दवा के पैसे भी नहीं लिये । अमीना उसकी मिन्‍नत करती रही। 
प्रन्त में जब विबश हो गयी तो दीन स्वर में बोली--हकीम साहब आपकी बड़ी। 
मेहरबानी है। मैं इसकी कायल हैँ और झाप का शुक्रिया श्रदा करती हूँ।' 


घ० 


श्रमीना एक क्षण चुप रही और पुनः कहने लगी--“खुदा ने चाहा तो कादिर 
को आराम हो जायेगा । फिर श्रापको तकलीफ नहीं दूंगी हकीम साहब | उसे आपके 
मकतब में लेकर आऊँगी यही दुग्ना दीजिये ।' 

'छुदा हाफिज । 

हकीम ने यह कहा और वह घर से बाहर तिकल गया। 


चोदहवाँ 


जब ग्रासमान के रूपहले दीये जल गये श्रौर घर में भी शमादान की 
रोशनी हुई तो कादिर जागा | हकीम ने अमीना को मना किया था कि सोते से जगाना 
मत । दबाई जागने पर ही देना तभी फायदा होगा । । 

ग्रमीना ने दवाई दी फिर उसने काढ़ा बनाने के लिए हांड़ी में पानी चढ़ा 
दिया । उसक। विश्वास था कि काढ़ा पीते ही बुखार एकदम उतर जायेगा । 

जब असलम के अच्छे दिन थे तो घर में रोज शमादान ही जलता ॥ बुरे 
दिनों ने मोमबत्ती और चिराग भी मयस्यर नहीं होने दिया। मगर शभ्रब शमादान 
रोज जलता और कादिर उसी की रोशनी में पढ़ता-लिखता। अन्दर कोठरी में 
ग्रमीना अ्रन्डी के तेल का दीपक जलाती । बावर्ची खाने में भी वह चूल्हे की झराग 
की रोशनी से काम चला लेती या फिर मोमबत्ती जलाती । वह भी थोड़ी देर के 
लिए फिर बुभा देती । 

. कादिर के कमरे में शमादान जल रहा था। वह शअ्रांखें खोले छत की श्रोर 
देख रहा था । गहरे विचारों में खोया था । ऐसा लगता कि वह कुछ भूल गया है। 
उसे याद कर रहा है । 

अमीना जब काढ़ा लेकर आयी तो कादिर बड़ी मुहिकल से उठा श्लौर कराह 
कर बठा | उसने कड़वा-कड़वा बदजायके वाला काढ़ा पीया तो मुंह का स्वाद खराब 
हो गया और ऊबकाई आने लगी । ' 

अमीता ने पुत्र को लिटाया और फिर मप्तता भरे मृदु स्वर में बोली, सो 
जाओ बेटा। मैं चादर श्रोढ़ाये देती हूँ। हकीम साहब का कहना था कि काढ़ा पीते 
ही पसीना छूटेगा और बुखार उतर जायेगा। 

अमीना ने चादर ब्लोढ़ा दी। कादिर कुछ क्षण तक तो मूह ढांपे लेटा रहा । 
फिर उसने चादर उतार फेंकी शौर सामने चटाई पर बैठी मां श्रमीना से कहने 
. लगा---भ्रम्मी हुज्जूर मेरी एक इलतजा है। द 


ध््ु 


क्या ? 
'मैं तुम्हें मेला घुमाने ले जाऊंगा साथ में वालिद भी चलेगें |” 
अमीना यह सुनते ही उदास ही गईं। वह पृत्र के पास भ्रा उसके सिर पर 
हाथ फेरती हुई प्यार से पुचकार कर बोली--तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है तुम्हें 
बुखार है । एक तो तुम चल नहीं सकते भ्रोर दूसरे ऐसी हालत में तुम्हारा घर से बाहर 
निकलना मुनासिब नहीं । दुनिया के मालिक की मेहरबानी होगी, हम सब लोग 
भ्रगले साल ईद मेला देखेंगे शौर कुछ दिन बाद बकरा ईद आा रही है। उस त्यौहार 
पर भी तो बहुत बड़ा मेला लगता है।' 
यद्यपि कादिर को बुखार था और उसके बदन में दर्द भी बहुतं था, लेकिन 
फिर भी वह उठकर बैठ गया और मां से जिद करने लगा कि वह मेले जरूर 
जायेगा । साथ में दोनों मां-बाप को भी ले जायेगा । 
अ्रसलम ने भी बेटे को समझाया मगर वह नहीं माता। उठकर खड़ा हुश्रा 
तो पैर काँपे दो कदम चला तो लड़खड़ा कर गिर पड़ा । 
'. _ ग्मीना ने जल्दी से पुत्र को सम्माला | वह रोने और हाय-हाय करने लगी। 
किसी तरह कादिर त्रिस्तर पर लेटा । उसकी आअ्राँखों में भ्राँसू श्रा गये । 
श्रमीना ने अपने श्रांचल से उसके आँसू पोंछे । वह देर तक उसे समभाती और ढाढ्स 
बँधाती रही । 
>< 7५ ८ 
जैसे ही आसम।न में ईद का चाँद निकला | गोले छूटे, तोपे दागी गईं । पूरे का 
पूरा शहर नमाज पढ़ने के लिए मस्जिदों में उमड़ पड़ा । | 
हहर में जश्न मनाया जा रहा था | सभी तरफ रोशनी थी । जहाँ देखो वही 
चिराग जलते । ऐसा लगता कि यह रात नहीं दिन है । 
किन्तु अमीना के घर में उसके झ्ाँस बह रहे थे। वह बेटे के पास सारी रात 
बैठी रही, सोई नहीं । 
और कादिर, उसे तन्िक कपकी लगती और फिर अ्र्खें खुल जातीं। वह 
पीड़ा से कराहता । उसका सारा बदन दुख रहा था। 

.. असलम ने भी कोरी आँख सवेरा कर दिया । उसे कुछ भी अच्छा नहीं लग 
रहा था। रह-रह कर शहर कोतवाल पर क्रोध ग्राता कि वह जललाद है उसने भेरे 
बेटे को नाहक ही पीटा । । 

सवेरे कादिर का बुखार तो उतर गया। लेकिन दर्द में तनिक भी कमी नहीं 

हुई । उसे दर्द की वह पुड़िया दी गई जो हकीम ने प्रातः देने के लिए बतलाई थी। 

उससे कुछ नशा सा मालूम हुआ वह सो गया भर अ्रसलम बैशाखी लगाकर हकीम 
को उसका हाल बतलाने चला गया। 

 शस्ते में श्रसलम की एक पुराने दोस्त से मुलाकात होगई। वह भी एक: 


ध्द /२. 


घुड़सवार था और उसके साथ ही काबुल से आया था। उसका नाम रुस्तम था। 
रुस्तम घोड़े पर सवार था | वह असलम को देखते ही घोड़ा रोक नीचे कूद 
पड़ा । उसने उसे गले से लगाया फिर ईद की मुबारकबाद दी । 

असलम बहुत दिन बाद रुस्तम से मिला था । उस्ते भी खुशी हुई भ्रौर वह फूला 
नहीं समाया । 

रुस्तम ने श्रफसोस जाहिर करते हुए असलम से कहा--कल मैंने जो कुछ 
सुना उसे सुनकर बहुत गुस्सा आया । कल झा नहीं पाया अ्रांज तुम्हारे घर मैं जरूर 
ग्राता। गहर कोतवाल का दिमाग आजकल सातवें श्र समान पर है। वह इन्सान को 
इन्सान नहीं हैवान समझता है। उसकी भ्रांखों में सृग्रर का बाल है इसलिए गरीबों को 
सताता और उन्हें परेशान करता है ! सच कहता हूँ दोस्त ऐसे लोगों को खुदा कभी 
माफ नहीं करता । तुमने उसके खिलाफ कोई कदम नहीं उठाया | छुप होकर बैठे 
रहे । तुम्हें तो जहांपनाह के सामने पेश होता चाहिए। वे तुम्हारी फरियाद जरूर 
सुनेंगे ।' 

मैं कहीं नहीं जाऊँगा रुस्तम भाई । जो ज्यादती करता है, उसे उसका भ्रन्जाम 
जरूर मिलता है। अपना तो एक असूल है कि बदला लेने वाला कभी बड़ा नहीं 
होता है । वह हार जाता है। यही सबब है कि मैं खामोश हूँ ।' 

तुम खामोश रहो, लेकिन मैं चुप नहीं रह सकता ।' 

'तो क्या करोगे ?' 

करूँगा क्या | शहनशाह तक यह खबर पहुँचाऊगा ताकि कोतवाल की कस 
कर खबर ली जाये।' 

तुम्हें खुदा की कसम रुस्तम ऐसा मत करना ।' 

प्यों ?* 

कोतवाल जल-भुत जायेगा । वह हमें और भी ज्यादा तंग करेगा । वह बड़ा 
बेरहम हैं । उसके पास तनिक भी मुलाहजा नहीं । 

अब वह तुम्हें परेशान नहीं कर सकता । इसकी जिम्मेवारी मेरी है ।' 

'मैं इसे पसन्द नहीं करता |” 

'चोट खाकर चुप रहना । यह अच्छी बात नहीं । अगर कांटा पैर में चुभता है 
तो खटकता है इसलिए निकाल कर फेंकना जरूर पड़ता है। तुम देखते जाञ्नो कि क्या 
होता है। मैं क्या करता हूँ? ' 

असलम ने रुस्तम को बहुत समफाया लेकिन उसने उसकी एक नहीं मानी । 
उसने किसी तरह अपने प्यारे दोस्त को घोड़े पर बैठाया और हकीम के घर 
पहुँचा । 

हकीम ने हाल सुना कुछ दवाईयाँ और दी। इसके अलावा श्रसलम को 
तृसुल्‍ली बर्शी । उसने कहा--खुदा हाफिज असलम मिया। अल्लाह जल्दी ही 


डे 


तुम्हारे बेटे को नीरोग कर देगा | बुखार उतर गया है । दर्द भी धीरे-धीरे ठीक हो. 
जायेगा । जो तेल मैंने दिया उसकी पूरे बदन में मालिश करवांशो | हल्का-हुलल्‍का 
सेंक करो । इसके अ्रलावा जब तक दर्द भ्रच्छा न हो जाए दूध में फिटकरी डालकर 
पिलाते रहो। 
: प्रसलम जब चला तो उसने कहा कि वह पेदल ही घर चला जाएगा । परन्तु 
रुस्तम नहीं माना | वह उसे घोड़े पर चढ़ा उसके घर तक्र लाया । 
रुस्तम ने जब कादिर को देखा तो उसके तन-बदन में आग लग गईं । वह 
शहर कोतवाल को बुरा-भला कहने लगा । उसने देखा कि कादिर की पूरी देह काली 
पड़ गई है। कहीं-कहीं खाल भी छील गई जिस पर पपड़ी जम रही है। अमीना से 
उसने कहा--“भाभी अब नेकी का जमाना नहीं रहा । गरीबों के हाल पर तरस खाना 
तो दूर रहा कोई उनकी तरफ अ्राँख उठा कर भी नहीं देखता । शहर कोतवाल ने सोचा 
होगा कि असलस त्तरम चारा है। वह मेरा कुछ भी बिगाड़ नहीं सकता । यह उसकी 
भूल है । मैं उसे सबक पढ़ा कर मानूंगा । 

... असलम की चिन्ता बढ़ गई वह परेशान हो उठा | भगड़ा करना और किसी 
की -बुराई करने की उसकी झ्रादत नहीं थी । उसने रुस्तम को बहुत समझाया मगर 
रुस्तम अपनी ही कहुता रहा । जब वह चला गया तो अ्रसलम अ्मीना से बोला--- 
देखो कादिर की अम्मी जब हम लोगों ने जहांबनाह से कोई शिकायत नहीं की तब 
तो शहर कोतवाल हमारे सिर हो गया और जब उसकी शिकायत होगी तो उस 
पर भूत सवार हो जायेगा । रुस्तम को मना किया, लेकिन वह जुल्म के खिलाफ है ।! 

; :.., अ्रमीना ने एक दीर्घ उच्छवास ली। वह आसमाव की ओर देखने लगी । 
उसके मह से थका-हारा स्वर निकला--'रुस्तम शिकायत करेया न करे कोई भी 
बात छिपती नहीं | श्राखिर डाके वाली बात शहनशाह को कैसे मालम हो गई। 
तसलल्‍ली रखो । शहर कोतवाल होग्ना नहीं जो हम लोगों को खा जाए ह 
| कादिर खुश था। उसने ग्रसलम से कहा--'अब्बा हुजुर श्राप फिक्र क्यों करते 
हैं। श्रब शहर कोतवाल मेरा कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता है।सच कहता हूँ। 
कसम कुरान की । मुझे उससे बिल्कुल डर नहीं लगता है । 

शाबाद्य बेटे तेरी हिम्मत की मैं दाद देता है इसीलिए तो कहता था और 
चिललाता था कि तू शाही सेना में* भरती हो जा । तुझे सिपाही बनना चाहिए । 
तू 
अभी भ्रसलम इतना ही कह पाया था कि अमीना बीच में बोल .उठी--..मैं 
झपने लड़के को शाही फौज में नहीं भेजंगी। ऐसा कभी नहीं हो सकता । द 
' मैं जोर नहीं देता और न जिद ही करता हूँ । तुम मां हो मत भेजो तुम्हारी 
मर्जी | बुलाता ही कोन है । । 


हाँ न बुलाये मुझे मंजूर है। ऐसी नौकरी किस काम की जिसमें जान. हमेशा. 
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हँथेली पर रहती है । 
' दम्पत्ति में देर तक इसी विषय में बातें होती रही । श्रन्त में अ्रमीना ने उस 
प्रसंग को समोप्त किया । वह उठ कर वहाँ से चली गई । उसके श्रन्त:करण में बैठी 
दूसरी श्रमीना बराबर कहे जा रही थी--'श्रगर तुम्हारा खाविद मुगलिया फौज 
के अन्दर नौकर न होता तो उसकी बाँह नहीं जाती और न पैर ही टूटता । वह तो कहो 
जान बच गई वर्ना मौत में कुछ बाकी नें रहा था। लड़के को मत भेजना | धोखा 
हो सकता है। इस समय शहुंशाह चारों तरफ से दुश्मनों से घिरा है। लड़ाईयाँ 
चल रही हैं। कादिर को घर में ही रखो। इसी में तुम्हारी मलाई है। 
>< >< >< 

कादिर को स्वस्थ होने में पूरे बारह दिन लग गये। तब कहीं जाकर वह 
इस योग्य हुआ कि चल-फिर सके श्र प्रपना काम देखे । 

कादिर जब शाम को बाजार जाता और हार तथा गजरे बेचता हुम्ना सड़कों . 
से गुजरता तो उसकी निगाह सतक रहती । वह जानता था कि शहर कोतवाल से 
उसकी टक्कर एक बार जरूर होगी । वह दबेगा नहीं । हिम्मत से काम लेगा। जो 
लोग डरकर पीछे हट जाते जावेद चाचा कहते हैं कि वे फिर दुनियाँ में कुछ भी 
नहीं कर सकते । 

बकरीद आने वाली थी । रुस्तम शहंनशाह से कोतवाल की शिकायत नहीं 
कर पाया । उन दितों सम्राट आगरे में था और बहुत ज्यादा परेशान था । 

जिसकी ज॑सी भावना होती वह एक दिल प्रत्यक्ष रूप में सामने अ्रवध््य श्राती । 
दाहर कोतवाल एक दिन अचानक ही कादिर को मिल गया तब साँफ़ हो शभ्राई थी। 
दोनों की निग।हें चार हुईं | दोनों ने एक दूसरे को खूब गौर पूर्वक देखा । 
'._ कोतवाल एक क्षण के लिए रुका । उसने घोड़े की लगाम थाम ली । उसके 
बाद वह आगे बढ़ गया और कादिर अभ्रपनी जगह पर खड़ा रहा । 

... कादिर की हिम्मत ने उसका साथ दिया । वह दो कदम आगे बढ़ा श्रौर शहर 
कोतवाल को टोकता हुआ बोला--'कोतवाल साहब सलाम वालेकुम ! हार ले 
लीजिए । गजरे भी लाया हूँ | पसन्द कर लीजिये । 

.. कोतवाल ने घोड़ा रोक दिया | उसने पीछे गरदन घुमाई उसे ताव भ्रा गया 
कादिर पास श्रा चुका था। वह रोष भरे स्वर में बोला--“लड़के तू बड़ा  गुस्ताख 
है। मुझे नहीं चाहिए हार ओर गजरे | इस बार शिकायत नहीं की नहीं तो उसका 
भी मजा चख लेते । 

कादिर को हँसी आ गईं। वहू तनिक भी भयभीत नहीं हुआ । निर्मीकता भरे 
स्वर में कहने लगा--'शिकायत किससे की जाए ? क्या आपको मालम नहीं । 

कोतवाल चोंका । उसने कादिर को नीचे से लेकर ऊपर तक देखां। फिर 
डॉट कर बोला--क्या ?  'जहाँपनाहु आजकल शआगरे में हैं। और भझागरे***। 


कौतवाल को समायी नहीं हुई वह जल्दी से' बीच में हा बोल उठा--'तो, 
क्या श्रभी तुम्हारा शिकायत करने का इरादा है ? 

ध्यह मैं नहीं कहता । श्रापने जो पूछा उसका जवाब दिया है। 

तुम बहुत मगरुर हो । याद रखना भ्रगर मेरे खिलाफ कोई भी हरकत की 
तो फिर तुम्हारी जान की खैर नहीं । मैं तुम्हें मुल॒जिम बना दूँगा और श्ञाही बागी 
साबित कर दंगा । बस फिर तुम्हें सजाये मौत ही मिलेगी। 

कादिर को हँसी भ्रा गई । उसने कुछ भी जवाब नहीं दिया। 

कोतवाल यह देखकर खिसिया गया । उसके तन-बदत में श्राग लग गई, 
लेकिन गुस्से को जब्त किया । घोड़ा खागे बढ़ा दिया और मत में यह सोचता हुआा 
वहाँ से चला गया कि इस लड़के को इतना पीटा भी । देह काली कर दी । फिर भी 
वह शोख है मुझसे तनिक भी नहीं डरता । 

इधर शहर कोतवाल की यह स्थिति थी और उधर कादिर भी जहाँ का तहाँ 
पर खड़ा था । वह जाते हुए घोड़े और कोतवाल को देख रहा था , उसे खुशी थी कि 
आाज उसने कोतवाल का मुकाबला किया। बात-चीत में तनिक भी पीछे नहीं हटा 
उल्टा उसे कायल कर दिया । 


पन्द्रहवाँ 

शहर कोतवाल को जिस बात की आ्राशंका थी। वह उसके सामने झा गई। 
हुमायूँ आगरे से आया और: उसके कान तक यह समाचार पहुँच गया कि ईद वाले 
दिन भ्रसलम के बेटे कादिर को शहर कोतवाल ने बीच बाजार में बेरहमी के साथ 
पीटा जबकि लड़का बिल्कुल बेनाह था । द 

इस बार शहनशाह ने शहर कोतवाल को माफ नहीं किया । उसे दरबार में 
बुलाया । उसकी एक भी नहीं सुनी श्र फौरन ही दण्ड दे दिया। 

शाही हुक्म का फरमान जारी हो चुका था | बादशाह सलामत ने यह प्राज्ञा 
दी थी कि शहर कोतवाल को वह हर्जाटा देना पड़ेगा जो अ्रसलम के घर में डाका 
पड़ा था । 

कोतवाल रोने-गिड़गिड़ाने लगा । उसने कहा---'आलीजाह मैं इतने सोने झौर 
चाँदी के सिक्के कहाँ से लाऊंगा जो श्रसलम को दूँ। जेवर भी मेरे पास इतने नहीं 
और न रेशमी कपड़े ही । मुे माफ कर दीजिए भ्राईन्दा ऐसी गलती नहीं होगी । 

बादशाह गुस्से में था, लेकिन फिर भी उसने रहम किया। वह जानता था 
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कि कोतवांल कीं औंकरात इतनी नहीं । इसीलिए गम्भीर संबर में बोला--'भ्रछा तो फिर 
एक काम करो । 

क्या ? 

तुम पाँच सौ चाँदी के सिक्के श्रौर एक साल के लिए अ्रनाज लेकर असलम 
के घर रख दो | जेवर और कपड़े रहने दो । इतना तुम दे सकते हो । इतना मैं भ्रच्छी 
तरह जानता हूँ । 

कोतवाल ने कुछ कहने के लिए श्रभी मुँह खोला ही था तभी हुमायूं दूसरी 
बात कहने लगा । वह बोला--हाँ एक बात श्रौर है । 

प्क्या १) 

'तुम्हें कादिर श्रौर अ्रसलम दोनों से माफी माँगनी पड़ेगी । तुम्हारी यही सजा 
है । जो लोग गरीब को सताते हैं वे मुल्क में भ्रमन कभी नहीं रख सकते । जाओ्रो देर 
न करो! माँ बदोलत ने जो हुक्म दिया उसे जाकर जल्दी पुरा करो। 

अब परिस्थिति वश से बाहर हो गई थी | शहर कोतवाल कुछ भी बोल नहीं 
पोया । उसने कोशिश की फिर सम्राद्‌ के सामने अ्रपना भूका हुआ मुंह ऊपर नहीं 
उठाया । वैसे ही घुमा भौर दरबार से बाहर तिकल आया। 

रास्ते भर कोतवाल उलभन में रहा। वह घर की शोर जा रहा था। उसका 
प्रन्तःकरण कहता कि आज तक कभी उसकी हार नहीं हुई। वह डरा-दबा नहीं । 

ने से लेकर बूढ़े तक उसे सलाम करते उसका श्रदब मानते । भ्रब नौबत यह भ्रा 
गई कि वह जाकर एक मामूली से आदमी से माफी माँगेगा। उसके श्रागे सिर 
ऋकाएगा । मजबूरी है कोई चारा नहीं। शाही हुक्म तो मानना ही पड़ेगा नहीं तो 
फिर उसकी सजा मौत है । 

कोतवाल घर श्राया । उसने अ्रपती बीवी को सब हाल बतलाया । वह बेचारी 
नेक भ्रौरत थी । उसने छूठने ही जवाब दिया--'तुमको कितना मना करती समभकाती 
मगर तुम मानते ही नहीं । जुल्म मत करो ज्यादती बुरी होती है । किसी को सताश्रोगे 
तो उसके श्राँस जरूर बहँँगे । यह बहुत बुरा है। भ्रच्छा कोई बात नहीं । श्रब देर न 
करो जो कुछ श्रालमपनाह ने कहा है। उसे जाकर जल्‍दी पूरा करो । हमारा कोई 
नुकसान नहीं । तुम्हारी आमदनी अ्रच्छी है। दौलत फिर जुड़ जाएगी । द 

कोतवाल जब श्रसलम के घर पहुँचा तो वह उसे देखकर दंग रह गया और 
यही समझा कि कोतवाल उसे परेशान करेगा । इसीलिए आ्राया है । 

अमीता भी सहम गई । वह एक बार नीचे से लेकर ऊपर तक काँप गई। 
उसका हृदय तेजी से धड़कने लगा और अन्त:करण बोला कि कोतवाल की शाथद 
शिकायत हो गई इसीलिए वह हम लोगों से बदला लेने आया है । 

..._तब तीसरा पहर था । कादिर घर में था। वह बाजोर जाने की तेयारी कर 
रहा था। उसने भी जब कोतवाल को देखा तो अ्रचरज में पड़ गया । कुछ क्षण तक 
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तो भ्रवाक्‌ रहा । फिर धीरे से बोला--'कोतवालं साहब श्रादाब श्र॒ज॑ । कहिए हुज़ूर 
कैसे तकलीफ की ? श्राइए तशरीफ रखिए। हम गरीबों का दौलतखाना यही है। 
किसी तरह जी रहे हैं। 
और यह कहते-कहते कादिर ने मोढ़ा डाल दिया किन्तु कोत॑वाल बैठा 

नहीं । वह कादिर से बोला---'बाहर बैल गाड़ी खड़ी है। उस पर जो सामान लदां 
है । उसे उतरवाकर ले श्राओ । 

यह सुनकर कादिर चौंका । असलम और अमीना भी कोतवाल का मुँह देखने 
लगे । 
द कोतवाल ने अश्रपती बात फिर दोहराई--'“जाञ्रो सामान ले श्राओ । गाड़ीवान 
से कह दो वह तुम्हें सहारा दे देगा । 

कैसा सामान कोतवाल साहब ?' 

कादिर ने साहस करके जब यह्‌ प्रश्त किया तो कहने लगा--'मैं लाया हूँ 
तुम्हारे लिए । 

आप लाए हैं और मेरे लिए ?' 


'यह्‌ सब बताने की जरूरत नहीं । तुम्हें श्रपने श्राप ही मालूम हो जाएगा 
जाओो देर न करो । सामान ****:।' 

कादिर ने कोतवाल की बात पूरी भी नहीं होने दी। वह बीच में ही बोल उठा-- 
आपने तो मुझे ताज्जुब में डाल दिया है सरकार । आखिर प्राप सामान क्‍यों लाए हैं 
और सामान क्या है ?' 

पूरे एक साल के खाने के लिए भ्रनाज है। बोरियाँ उतरवा लो । मुफ़े देर 
हो रही है । 

भ्रब अमीता से चुप नहीं रहा गया । वह किवाड़ों की श्रोट में खड़ी थी । धीरे 
से बोली--'कोतवाल साहब माफ कीजिए। कादिर से जो गलती हो गई है । उसके 
लिए मैं माफी की तलबगार हूं । 
“गलती कादिर से नहीं मुभसे हुई है । मुझे शहंशाह हुमायू ने यहं हुक्म दियां 
है । कादिर ने दरबार में जाकर मेरी शिकायत की होगी । 

खुदा की सोग'ध खाती हूँ । कादिर ऐसा नहीं कर सकता । चाहे उससे पूछ 
लो । वहू *'**' 8 

माँ की बात बीच में काट कादिर अपनी सफाई देता हुझ्ना कहने लगा-- 
“कसम अल्लाहताला की जो मैं दरबार में गया होऊ । आप यकीन कीजिए । शिका- 
यत किसी और ने की होगी । मेरे घर से कोई नहीं गया । ५ 

अ्सलम की आंखों के सामने रुस्तम का चेहरा घूम गया और श्रन्त:ःकरण 


प्प्ष्द 
कहने लगा--''यह काम रुस्तम का है। जावेद भौर अहमद को तो तुमने मना कर 
दियां था ।' | 
द कोतवाल ज्यों-का-त्यों खड़ा था । उसे जल्दी हो रही थी । इसीलिए उकताकर 
बोला---'मेरा वक्त खराब मत करो कादिर। मुझे श्ौर भी काम है। जाञ्रो जल्दी 
करो ।' 
यह कहने के दूसरे ही क्षण कोतवाल अ्रमीना की ओर उन्मुख हुआ और कपड़े 
की एक थैली उसकी ग्रोर बढ़ाता हुआ व्यस्त स्वर में कहने लगा--'ये लो पाँच सौ 
चाँदी के सिक्‍के हैं । ये हरजाने के बतौर तुम्हें देने के लिए बादशाह ने कहा है !' 
अमीना ने थैली नहीं ली। तब कोतवाल ने वह श्रसलम के सामने फेंक दी । 
उसके मूँह से निकला--इसे सम्भालो भ्रसलम । मैं अब चलता हूँ ।' 
इसके बाद कोतवाल रुका नहीं । वह तेजी के साथ घर से दाहर निकल 
गया । कादिर और असलम उसे बुलाते ही रह गए । 
..._ कोतवाल के जाने के बाद कादिर ने बाहर जाकर बोरियाँ उत रवायीं । उन्हें 
घर में लाकर रखा । ा 
अमीना ने देखा उन बोरियों में किसी में गेहूँ, किसी में जौ, ऐसे ही चना उड़द, 
मूंग, मसूर, लोबिया, चना और श्ररहर की दालें थीं। सरसों, गुड़ और खाँड भी थी । 
देर तक घर में यही चर्चा चलती रही कि रुस्तम ने शिकायत की । जहाँपनाह 
ने कोतवाल को हरजाने के लिए हुक्म दे दिया। यह श्रच्छा नहीं हुआ-। श्रब 
कोतवाल हम लोगों का दुइमन बन गया । वह छिपी कार्यवाही करेगा जिससे हम सब 
परेशान हो जाएंगे । 
2५ 2 ५ 
जावेद भ्रौर नूरमहल को जब मालूम हुआ कि कोतवाल भ्रसलम को हरजाना 
दे गया है तो वे बहुत खुश हुए । दम्पति ने जाकर मुबारकबाद दी । 
ऐसे ज़रीना और श्रहमद को भी प्रसन्नता हुई । वे फूले नहीं समाए । 
रुस्तम भी श्राया और आते ही उसने कहा--'देखा असलम भाई, श्राखिर 
कोतवाल को भुकना पड़ा । मैं पहले ही कहता था श्रब सीधा ई का जमाना नहीं रहा । 
घी सीधी उंगलियों से कभी नहीं निकलता। उसे निकालने के लिए उँगलियाँ टेढ़ी 
करनी पड़ती हैं ।' ह 
असलम ने ऊबकर एक लम्बी साँस ली और धीरे से बोला--.'मैं यह नहीं 
चाहता था। मेरे लिए तो खतरा पँदा हो गया ।* 
'कंसा खतरा ?' ह क्‍ हि 
. कोतवाल से दुश्मनी हो गई । इस रंजिश का नतीजा श्रच्छा नहीं होगा ।! 
. डरने की कोई जरूरत नहीं | भ्रब कोतवाल तुम्हारा कुछ भी नहीं बिगांड़ 
सकता ।' द द गा 


दे है 


दुश्मन को कभी कमजोर नहीं समझना चाहिए। वह छिपकर बदला ले 
सकता है। 

अमीता ने भी पति का समर्थन किया। उसने भी यही कहा, लेकिन रुस्तम 
हसता रहा । ऐसा लग रहा था मानो उसने बहुत बड़ी बाजी जीत ली है । 

. जब सब लोग चले गए तो अमीना और भ्रसलम में इस तरह बातें होने लगीं । 
भ्रमीना के मुँह से' निकला--'यह पाँच सौ रुपये श्राए हैं। इनसे कादिर दुकान करेगा। 
फिर हमारी सारी मुश्किलें आसान हो जाएँगी ।' 

अ्रसलम का मन नहीं था कि कादिर दुकान करे। वह उसे सिपाही बनाना 
चाहता था लेकिन फिर भी अमीता का मन रखने के लिए उसने पूछ लिया--'किस चीज 
की दुकान करवात्ता चाहती हो कादिर की भ्रम्मी ?* 

'प्रचून की या फिर कपड़े की ।* 

'तुमने ठीक ही सोचा कादिर का भी मन टटोल लो कि वह क्या चाहता है ?' 

पूछूंगी, पूछ लूँगी वही वेसे ही करेगा जो मैं कहूँगी । मुके उस पर नाज है। 
मैं तो यही कहँगी कि ऐसी औलाद खुदा सब को दे । 

अ्सलम श्रमीना की हाँ-में-हाँ मिलाता रहा। उसने तनिक भी विरोध नहीं 
किया ! 

फिर जब कादिर की राय ली गयी तो उसने कहा--मैं कपड़े की दृकान 
करूँगा । वह भी घर में नहीं बाजार में दुकान किराये पर लूंगा। रोजगार दाता होता 
है। वही आदमी को सरसब्ज करता है । नौकरी में कुछ भी नहीं रखा । 

इस प्रकार योजना बन गई और बाजार में दूकान ढूंढ़ी जाने लगी । 

जावेद और अ्रहमद ने जब यह सुना तो उन्हें कादिर पर गये हो श्राया । वे 
पीठ-पीछें उसकी प्रशंसा करने लगे | नादिरा भाई की बढ़ती मनाती श्रब वह भी 
बड़ी हो गयी थी । वह जब श्रमीना के पास श्राती तो उसे यह महसूस नहीं होने 
देती कि वह गोद ले ली गई है श्र पराये घर में रहती है । 

किन्तु रहमान श्रधिक लाड़-प्यार पाने के कारण कुछ ढीठ हो गया था। 
उसकी संगत शराबी लड़कों की हो गई | वह कोई-न-कोई शरारत करता ही रहता । 
यह उसकी भ्रादत बन गई थी । पहले जरीना उसे दुलार समभती । श्रहमद भी हँस 
कर टाल देता कि बच्चा है भ्रभी उसमें समभ नहीं, लेकिन भ्रब रोज शिकायतें आती 
श्रौर दोनों की नाक में दम हो गया । 

अ्मीना जब यह सुनती तो उसे दुख होता बह पुत्र को समभझाती । अझसलम 
भी डॉटता कादिर तो कभी-कभी उसे पीट भी देता । बह तनिक भी रियायत नहीं 
करता । 

यों तो अ्मीना निश्चित हो गई थी, लेकिन रहमान की श्लोर से उसे हमेशा 
चिन्ता लगी रहती । बह सोचती कि एक कादिर है जो बाप का नाम रोशन कर 
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रहा है। और एक यह रहमान है जो मेरी कोख को बदनाम कर रहा है। यही तो 
कहा जाता है कि याँचों अंगुलियाँ कभी बराबर नहीं होती । नसीब में आराम ही 
झाराम हो ऐसा इस दुनिया में मुमकिन नहीं । हर बन्दा किसी-त-फिसी चक्कर में 
पृष्ठकर परेशाव जहूर होता । 

द ग्रसलम को :यना जीवन भार जैसा लग रहा था। :से जीने की कोई भी 
रूशी नहीं थी । वह (ब-रात यही सोचा करता कि मुझे इस दुनि ॥ से चला जाना 
चाहिए । अपाहिज होकर जीना मरने से भी गया-बीता है। कुछ दोग जिन्दगी के 
कायल हैं लेकिन मैं तो परवरदिगार से रोज मौत माँगता हूँ। ऊपर वाला सुनता ही. 
नहीं । 

यही कारण था कि अतलम कभी प्रसन्न नहों रहता। एकान्त पाते ही वह 
गहरे विचारों में खो जाता । न जाने क्या-वया सोचा करता । 
>< अर >< 
एक दिन बादशाह हुमायूं की सबारी निकल रही थी । सड़क के दोनों तरफ 
जनता की भीड़ लगी थी। लोग अपने सम्राट्‌ का अ्रभिवादन करते, सिर भुकाते । 
दंहनशाह हाथी पर सवार थे | शाम का समय था | वह मगरीक की तरफ जा रहा. 
था । यह रास्ता शाही मस्जिद को जाता । का 

..._ रहमात कुछ लड़कों के साथ गुल्ली खेल रहा था । वह खेल में इतना मशगूल 
था कि अपये साथियों के संग खेलता ही रहा । सवारी देखने नहीं श्राया । 

सवारी पास झा गई थी। शहनशाह उधर से गुजर रहा था। भ्रचानक गुल्ली 
झ्राकर उसके माथे पर लगी । वह तिलमभिला गया। निशाना ऐसा लगा था कि आंख 
ब्रच गई । 

महावत ने फोरन ही हाथी रोक दिया । अंगरक्षक इधर-उधर भागे । वे 
तलाश करने लगे कि गुल्ली किसने मारी ? 

क्‍ ओर फिर रहमान पकड़ा गया । वह बादशाह के सामने लाया गया। वह डर 
से थर-थर काँप रहा था। वह नहीं जानता था कि उसकी गुल्ली शहनशाह हुमायूँ के 
साथे पर जाकर लगेगी। बादशाह के खून आ गया था। उसे उप्तने रुमाल से पोंछा। 
फिर उसने रहमान की श्रोर देखा । वह श्रपनी चोट भूल गया । उसे तरस आ गया। 
उसमें दयालुता उतर आई और वह हँस कर बोला---'लड़के देखकर खेला करो। 
किसी और के लग जाती तो वह तुम्हें जरूर पीटता । किसके लड़के हो ?' 

अहमद भ्रापकी फोज में घुड़सवार है। मैं उन्हीं का गोद लिया हुआ बेटा न 
उनके कोई ओऔलाद नहीं थी ।' 

'तमी चंचल हो और तुम्हारे वालिद का क्‍या नाम है ?? 

'गसलम ।' 

असलम कौन असलम ?* 
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वे भ्रपाहिज हो गए हैं। पहले वह भी आपकी सेना में नौकर थे ।” 
अच्छा वही भ्रसलम जिनका बेठा कादिर है ?' 

जी हाँ ।' 

अच्छा जाश्रो । भ.ग जा्रो श्रब. ऐसी गलती कभी मत करना ।' 

रहमान को जान-सी मिली । वह वहाँ से सिर पर पैर रखकर भागा । सीधे 
जरीता के पास श्राकर साँस ली और उसे कुछ भी नहीं बतलाया | मगर थोड़ी ही 
देर में सब जगह चर्चा फेल गई कि अहमद के बेटे ने बादशाह के गुल्ली मारी | वह 
बड़ा गुस्ताख है तनिक भी नहीं डरता । इस पर जरीना बिगड़ी । अहमद ने भी घर 
आकर रहमान को खूब डाटा । दा 

अमीना ने रहमान को बुलवाया । उसने उसकी अच्छी खासी खबर ली 
ग्रसलम ने कान ऐंठ और कादिर ने उसे पीटा । 

जहाँ भी चर्चा चलती लोग यही कहते कि सम्राट दयाल है। उसके दिल में 
दया ही दया है। उसने रहमान को माफ कर दिया । भ्रब अहमद को सोचना चाहिए 
जिसने लाड्-प्यार में लड़के को श्रावारा बना रखा है। अगर लड़का भ्रसलम के घर 
में होतां तो इतना कभी नहीं बिगड़ता । ः 

औरतें भी प्रापस में बातें करतीं कि अमीता की किस्मत खराब है। एक 
लड़का कादिर है और दूसरा रहमान । दोनों में जमीत श्रासमान का फर्क है। एक 
बाप के नाम पर धब्बा लगाता है और एक बुर रहे चिराग कौ रोशन कर रहा है। 

और रहमान जब अपने साथियों के बीच में पहुँचा तो शेखी बघारता हुश्रा 
बोला--'बादशाह ने मुभसे कुछ भी नहीं कहा । उसने हंसकर टाल दिया । तुम लोग 
कह रहे थे कि मुझे सजा जरूर मिलेगी । 

.. साथी कुछ नहीं बोले | वे जानते थे कि भ्रगर रहमान अहमद का बेटा न 

होता तो उसे दण्ड श्रवर्य दिया जाता । द 


सोलहवाँ 
सर्दी का मौसम था। श्रमीना अश्राँगन में बेठी धूप का सेवन कर रही 


थी | कादिर एक हस्तलिखित पुस्तक की प्रतिलिपि तैयार कर रहा था। बह उसी. 


कार्य में व्यस्त था । 
झ्रसलम बिस्तर पर बैठा रजाई श्रोढ़े खुदा की इबादत कर .रहा था। घरः 


में एकदम शान्ति थी । आँगन में गौरैया चीं-चीं करतीं । वे फुदकतीं और फुरं-फुरे 
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करती हुई इधर-से-उधर उड़ जाती । भ्रमीना उनकी गतिविधि देखती ते. मैंन ही मन 
मग्त हो जाती । उसने ऊपर दृष्टि उठाई तो देखा कि सुनह॒ली धूप मुंडर से उतर कर 
छज्जे पर फल रही है । 
तभी सहसा बाहर किसी की ग्रावाज सुनाई दी । झागन्तुक अ्रसलम को बुला 
रद्दा था । 
कौन ?* 
झ्रमीना चोंकी । वह प्रवेश द्वार की श्रोर देखने लगी । 
आवाज फिर आई । स्व॒र अपरिचित था। अ्रसलम ने भी उधर ध्यान दिया। 
वह कादिर से बोला--'दिखो बेटा कौन है ? 
कादिर बाहर जा ही रहा था । बाप की बात सुनकर कहने लगा 
हुज्ूर, में जा रहा हूँ ।' 
फिर जब तक कादिर दरवाजे पर पहुँचा तीसरी आवाज भी आई । 
कौन ? कहिये ।' 
कादिर के मुंह से यह निकला ही था कि वह चौंक गया। उसने देखा कि 
शाही सिपाही सामने खड़ा है। वह घोड़े पर सवार है । लगाम उसके हाथ में है । 
तुम असलम के बेटे कादिर हो ?' 
जी हाँ ।' 
'ठोक है । असलम की कोई जरूरत नहीं, तुमको ही जहाँपनाह ने बुलाया है।' 
मुझे न 
हाँ तुम्हें ।' 
ध्क्ष्यों पा 
यह मैं नहीं जानता, तुम्हें मेरे साथ ही चलना पड़ेगा। शहनशाह का यही 
हुक्म है।.... 
कादिर असमंजस में पड़ गया । वह तत्क्षण ही घुड़लवार को कुछ भी जवाब 
नहीं दे पाया । उसके मत में शंकायें घर करने लगीं कि रहमान वाला मामला 
होगा, तभी यह सिपाही आया है । 
कादिर को सोच-विचार में पड़ा देख घुड़लवार फिर बोला--- चलो देर न 
करो । आश्रो इसी घोड़े पर बठ जाम्रो ।' 
मगर कादिर हत्बुद्धि सा खड़ा था। उसकी समझ में नहीं भ्रा रहा था कि क्‍या 
करे । उसके हृदय की धड़कन तीज़ हो गयी थी। वह॒ पीछे मुड़ा श्रौर: जाते-जाते 
घुड़सवार से बोला--'वालिद को बतला दूं । भ्रभी श्राता हूँ । 
झोर जब कादिर भ्रन्दर झ्ाया | उसने माँ-वाप को सब हाल बतलाया तो : 
झमीता सन्‍न रह गयी । उसके काटो तो बदन में लह नहीं । उसके मुंह से उसी हालत 
में निकल गया--'शहनशाह रहमान की शिकायत करेंगे और दरबार में बुलाने की 





'जी ग्रब्बा 


हर 


कोई वजह नहीं है ।' 

झसलम काँप गया । वह शंका से भयभीत हो उठा । उसने धीरे से कहा--- 
“जाओ कादिर, जाते ही शहनशाह को कोनिश करना । तहजीब के साथ पेश झाना । 
ग्रगर जहाँपनाह नाराज हो तो खुशामद कर लेना ।' 

कादिर बाहर आकर घोड़े पर बठा और वह दरबार की तरफ चल दिया | 
तब दरबार नहीं लग रहा था। सम्राट सवेरे का नाइता कर अपने खास दरबार में 
बैठा कुछ अमीरों से बात कर रहा था। उसका हुक्म था कि कादिर को वहीं पर 
हाजिर किया जाए। 

कादिर जब सम्राट्‌ के सामने पहुँचा तो वह जमीन तक झुक गया । बादशाह 
बहुत खुश हुआ । वह मुस्कराया ओर उसने आशीर्वाद दिया-- “लम्बी उम्र हो। 
खुदा खैर करे । कहो अ्रसलम का क्या हाल है ?' 

सब हुजू र की मेहरबानी है। मुझे अफसोस है और मैं हाथ जोड़कर माफी 
माँगता हूँ। मेरे छोटे भाई रहवान से गलती हो गयी । सरकार ने उसे माफ 
कर दिया । 

इस पर हुमायूँ हँसा और हँसते-हँसते कहने लगा कि बच्चे गलतियां करते 

ही हैं, बड़े माफ करते हैं। दुनिया का यही कायदा है। तुम क्या कर रहे हो 
झाजकल । 

आलमपनाह वही हार और गजरे बेचता, इसके श्रलावा कुरान शरीफ 
की नकलें उतारता हूँ। 

'जानते हो कि मैंने तुम्हें क्यों बुलाया है ? 

'नहीं । 

तुम्हारी काबलियत से मैं खुश हूँ। मैंने तुम्हारे बारे में सब कुछ मालूम 
कर लिया है। इसीलिए फंसला किया है । 

क्या ? 

मैं तुम्हें वही श्रोहदा दूंगा जो तुम्हारे वालिद का था । अगर तुमने मन 
लगाकर शाही खिदमत की तो एक दिन सेनापति बन जाभ्रोगे । तुम्हारे पिर पर जीत 
का सेहरा फहरायेगा ।' 

मगर आलीजाह****** । 

क्या ?' 

'मैं एक सिपाही नहीं | मुझे कुछ भी नहीं श्राता । मैं 

'तुम्हें सब आता है। मैंने सब जात लिया । आज से तुम्हारी नौकरी शाही 
दरबार में पक्की हो गई । कल से अ्रपने काम पर आरा जाओ । 

लेकिन आलमपतनाह*** ** ५ 

'लेकिन-वेकिन कुछ नहीं । तुम तकल्लुफ करते हो । और मैं यह बिल्कुल 
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पसन्द नहीं करता । जाग्रो असलम से कह देना कि हमें उसका बहुत ज्यादा ख्याल 

-है। उसने हमारे पीछे जिन्दगी की बाजी लगा दी + हम उसे कभी भी नहीं भूल सकते । 

'और सुनो' ***** । 
यह कहते-कहते सम्राट तनिक्र रूका, उसने एक थेली उठाई । वह कादिर- के 

हाथों में देता हुआ स्नेह भरे स्वर में बोला--'लो यह तुम्हारा इनाम है। 

' कैसा इनाम आलीजाह 7 

तुम्हारी नेक नियत का । 

“मगर मैं हि 
£ तुम एक ऐसे चिराग हो कादिर जिससे सारा जहाँ चोशन हो सकता हैं। 
मुझे तुम पर फख्‌ है | ज्यादा नहीं यह पाँच सौ सोने की मोहरे हैं। भ्रपनी माँ. को 

कर देना और कहना कि दहनशाह ने कहा है कि वह झ्राराम के दिन बिताए 
भर गरीबी को कभी महसूस न करे। 

काँपते हाथों कादिर ने मोहरों की थैली ले ली । मगर वह हतबुद्धि सा खड़ा 
रहा | उपक्षके भोलेपन पर बादशाह को तरस ञ्रा गया | उसने एक खिदमतगार को 
हुक्म दिया कि कादिर को सही सलामत उसके घर पहुँचा दिया जाये। 

४, र कादिर जब घर आया, तो अमीधय। अ्वाक्‌ रह गयी । उसके मुँह से बोल 
नहीं निकला । उसने मोहरों की थेली को छुम्मा भी नहीं । ऊपर आसमान की ओर 
देखने लगी | उसके मुह से श्रस्फुट स्वर निकला जो निराशा भरा था। उसने आाँचल 
फेलाया और श्रांखों में प्रॉँस्‌ भर कर दुनिया के मालिक से कहने लगी---'या अल्लाह 
परवर दिगार रसूल अल्लाह, मैं विधवा होते-होते बची । मेरा खावबिद भ्रपाहिज हो 
गया। मेरे बेटे को मौत मत देना । या खुदा मैं तुमसे इसकी भीख माँगती हूँ । शाही 
हुक्म है मैं इन्कार नहीं कर सकतो । मुझे कादिर को फौज में भेजना ही पड़ेगा। 
परवर दिगार अगर तू माँ होता, तो जानता कि औलाद की ममता कंसी होती है.। 

ग्रमीता की श्राँखों से कर-भर आंसू फर रहे थे । कादिर ने मोहरों की थैली 
उठाई और उसे श्रसलम के पास ले गया । उसने रोनी सी सूरत बना रक्‍्खी थी। 
माँ का हाल देख कर बेहाल हो गया था-। इसीलिए दुःखी स्वर में बाप से बोला-- 
“भ्रब्बा हुजूर, यह तोहफा कुबूल कीजिए । हिन्दुस्तान के बादशाह ने बह भ्रम्मी-के 
. लिए भेजा था, लेकिन श्रम्मी *' *****' । 
श्रसलम ने बेटे की सूरत देखी तो जल्दी से उसे गोद में बंठा लिया। उसने 
उसके सिर पर स्नेह भरा हाथ फेरा और फिर मुँह चूम बलायें ले गदगद स्वर में 
कहते लगा--/तुम्हारी अ्रम्मी बेधीरज है.। मैं उन्हें बाद में समा लूँगा। तुम 
उनकी परवाह मत करो बेठा, यह मोहरे उन्हीं की हैं। उतके अलावा इन्हें-कोई. भी 
. नहीं छू सकता । बेटा तुम नह्मीं जानते, श्रौरत घर की.लाज. है, वही इज्जत है.। वही 
दुनिया । वही मां है, वही बीवी-अमीना अपने में एक है। ऐसी भौरत- दुनिया में 


३ हि 
६ अवके 


चिराग लेकर ढंढ़ो तब भी नहीं मिलेगी | 

इस तरह घर में एक प्रोर खुशी का उदाहरण था तो दूसरी तरफ झअझमाना 
के मूह पर दुख के बादल छ! रहे थे । उसे कोई खुशी वहीं थी। वह अपने में बुध 
सी गई । 

५ हि ५ 

कादिर घृड़सवार बन गया । वह नौकरी पर जाने लगा। वहां परेड होती । 
उसे प्रशिक्षण दिया जाता | युद्ध कल। में उसे पारंगत बनाया जाने लगा । 

घर पर असलम भी कादिर को लड़ाई के दाँव-पेच सिखलाता। वह उसे' 
बतलाता कि हिरत का शिकार कंसे' किया लाता है और तलवार के एक फठके में 
ही दुश्मन का काम कंसे तमाम किया जाता। भाला फेंका, तीर चलाना और तल- 
वार से वार करना, यह सब भेद भी सिखलाता 

जावेद खुश था ) वह फ्रसत के समय कादिर को रणकौशल सिखलाता । 
सवकी दिली ख्वाहिश थी कि कादिर अ्सलम से भी अ्रच्छा घुढ़ सवार बने । इसीलिए 
मनोयोग से उसे श्रभ्यास कराता । स्नेह से पुचकारता और पीठ थपथपा कर शाबाशी 
देता । 

अहमद भो कांदिर का जरूरत से ज्यादा ख्याल रखता | जब तक वह परेड 
में रहता तब तक बहु इस बात का ध्यान रखता कि कोई सैनिक कादिर को 
परेशान न करे । परेड का दरोगा उससे देर तक कवायद न करवाये । श्रभी लड़का 
है, मासूम है। ज्यादा मेहनत से' घबरा जायेगा । 

रुस्तम को जब पता चला कि असलम का बेटा शाही फौज में नौकर हो गया 
है तो उसके हर्ष का पारावार त रहा। वह भी कादिर को अ्षपत्री श्राँखों से देखता । 
उसे पराया नहीं समभता । 

सन्‌ १५३७ में हुमायूँ ने शेर स्राँ पर आक्रमण किया । वह ह/र गया और 
विवश होकर उसने संधि कर ली, लेकित उसके बाद उसने अपना शक्ति खूब बढ़ा 
ली । पूरे बिहार और बंगाल पर भ्रधिकार कर लिया । 

तीन साल बाद हुमाय॑ँ ने जब दोबारा देरखां पर हमला किया तो उसने उसे 
करारी हार दी । साथ ही पीछा करना शुरू कर दिया क्याक्ि हुमायूं की सेनिक्र 
शक्ति कमजोर हो गई थी । 

हुमायूं भागा । वह किसी तरह दिल्‍ली पहुँचा । उसने फिर सैना इकट्ठी की । 
१५४० ई० में गंगा के कितारे कल्तौज में शेर खाँ से टक्कर हो गई । 

सम्राट्‌ हमायूँ बुरी तरह हारा। उसकी सेना कुछ मारी गई | कुछ तितर- 
बितर हो गई । कादिर भी युद्ध में काम आया । 

इधर बादशाह हुमायूँ अपने परिवार और कुछ सरदारों के साथ पंजाब की 
:भोर चला गया । शेरखाँ दिल्‍ली पहुँचा । उसने शे रशाह की उपाधि धारण की और 
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गदहदी पर बैठा । क्‍ 

पूरी दिल्ली में शेरशाह का श्रातंक छा गया । लोग हुमाथु” की दयालुता याद 
करते और दुख के साथ कहते कि हुमाय्‌ श्रादमी हीरा था। वह इन्सान की कद्र 
करता और उसका दुख-दर्द समझता था। सुना है कि शेरशाह्‌ बड़ा जालिम है। 
श्रब देखो प्रजा के साथ कैसा व्यवहार करता । सब सामने आया जाता है। 

जो मुगल सेनिक शेष बचे थे उन्होंने हथियार डाल दिये । शेरशाह ने 
उन्हें भ्रपनी सेना में मरती कर लिया | उसने उनके साथ कोई भी दुव्यंवहार नहीं 
किया । पहले जिस किले पर मुगलों का भंडाः फहराता अब उसी पर सूर्य खानदान 
की ध्वज पताका लहराती । कहने वाले कहते कि लोदी बंश तो कुछ दिन रहा, 
लेकिन मुगल श्राए और चले गए । बाबर के मरने के बाद हुमायूँ. सत्ता को सम्भाल 
नहीं पाया । वह्‌ ईरान चला गया श्रौर अब वहीं रह रहा है। 

शेरद.ह सूरी ने जनता की गलतफहमी को बहुत जल्दी ही दूर कर दिया। 
उसने उसकी सुख-सुविधा की तरफ सबसे पहले ध्यान दिया। इस तरह दिन बीतने 
लगे । लोग हुमायूं को भूलने लगे और शेरशाह सूरी के गुणों का गान घर-घर में 
होने लगा । कम 

बाबर जब से हिन्दुस्तान आया वह लगातार युद्धों में ही व्यस्त रहा। उसे 
रियाया देखने भ्रौर उस पर ध्य।न देने का समय ही नहीं मिला । ऐसे ही हुमायू" भी 
निरन्तर परेशानियों से ही गुजरता रहा | वह भी जनता के हित के लिए काये नहीं 
कर पाया, लेकिन शेरशाह ने राज्य के ढाँचे को ही बदल दिया। उसने हिन्दू-मुसल- 
मानों के बीच जो भेद की दिवाल थी उसे तोड़ने का भरसक प्रयत्न किया। उसने 
सड़कें बनवाईं । उन के किनारे फल देने वाले वृक्ष लगवाए | प्रत्येक चार मील की 
दूरी पर एक सराय बनवाई.। इन सरायों में हिन्दू और मुसलमानों के ठहरने का 
अलग-अलग इन्तजाम था। बाजारों की हालत सुधर गई । चीजों के भाव सस्ते हुए । 
लोग खुशहाल नजर आने लगे। किसी के भी होंठों पर शिकायत नहीं थी । 

बुजुर्ग लोग कहते कि दिल्‍ली हजारों वर्ष पुरानी राजधानी है। यहाँ जब एक 
सूरज डूबता तो उसके बाद फिर दूसरा निकल आाता है । 


सत्रहवाँ हि 
._  अपीना के घर जब खबर पहुँची कि उसका बेटा कादिर लड़ाई में मारा 
गया तो उसने छाती पीठ ली सिर धुना भ्रौर पति को दोष देने लगी कि श्रव तुम्हारी 
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मुराद पूरी हो गई | कादिर मौत के घाट उतर गया | इसीलिए कहती थी कि उसे 
फोज में भरती न कराओ्ो । 

कादिर की लाश लड़ाई के मंदान में ही रह गईं । घर में चालीस दिन तक 
मातम मताया गया । 

असलम को कादिर पर गवे था। उसने सपने में भी नहीं सोचा था कि उसका 
पुत्र इतनी जल्दी दुनियाँ से चला जायेगा। मन-ही-मन अपने मुकहूर को भिकता श्रौर 
निराश-भरी साँसें ले लेकर सोचा करता कि श्रब वह जी कर क्‍या करेगा। उसकी 
जिन्दगी में कुछ भी नहीं रहा । 

श्रमीना की रोते-रोते आँखें गड़ढों में धंस गईं । चेहरा पीला पड़ गया भौर 
वह बुढ़िया सी लगने लगी | श्रव उसका मत किसी भी काम में नहीं लगता । सिलाई 
से भी उसे उपेक्षा-सी हो गई थी । 

जरीना भ्रौर न्रमहल दोनों भ्रमीना को ढाढ़स बंधाती । बहुत समभझाती मगर 
वह कहती कि जिसका जवान बेटा उठ जाये उस माँ को धीरज कोई नहीं बंधा 
सकता । मेरे खुदा मुझे मेरे कादिर के पास भेज दे। मैं यहाँ नहीं रहँगी। मेरा इस 
दुनियाँ से जी ऊब गया है । 

शहर कोतवाल को हुमायू' ने श्रपने राज्यकाल में ही उससे असन्तुष्ट होकर 
उसे निकाल दिया था और यह हिदायत कर दी थी कि वह दिल्‍ली तथा- श्रागरा 
कभी नहीं आएगा । जब हुमायू' ईरान चला गया और दिल्‍ली पर शेरशाह सूरी का 
अधिकार हो गया तो बहु पुनः दिल्‍ली लौट आया और जन-साधारण की तरह रहने 
लगा। उसका नाम श्रब्बास था। उसने कोशिश करनी शुरू कर दी कि शाही दरबार 
में उसे नौकरी मिल जाये । किस्मत अगर साथ दे गई तो वह फिर शहर कोतवाल 
बन सकता है । 

दिन अब्बास पर अचानक रुस्तम की दृष्टि पड़ गई। उसने उसे टोका 

नहीं मली-म!ति पहचान लिया । फिर वह अपने घर नहीं गया सीधा भ्रसलम के पास 
पहुँचा। उसे सब हाल बतलाया कि अब्बास दिल्‍ली झा गया है । 

...अ्रसलम ने सुनकर कोई जवाब नहीं दिया किन्तु अ्रमीना भीतर-ही-भीवर 
गुप्त भय की आशंका से काँप उठी । श्रब्बास उसका दुश्मन था और दुश्मन से खतरा 
हमेशा रहता है । 

क्‍ अब रहमान शोर नादिरा दिन भर अमीना के पास बने रहते ताकि उसका 
मन बहला रहे । वह रोये नहीं और कादिर को याद न करे | न्रमहल जब आझाती 
तो घंटों बैठी रहती जाने का नाम ही नहीं लेती । उसकी हमदर्दी इतनी घनी थी 
कि मुँह से बयान नहीं की जा सकती । कभी-कभी तो वह॒ रो देती जब वह श्रमीना 

के बहते हुए भ्रास्‌ पोंछठती । उसे मालूम था कि औलाद की कलक कंसे होती है। 
. ज़रीना अ्रमीनता को अपने साथ मस्जिद ले जाती । वहु पीर के मजार पर भी 
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जाती । कभी अपने घर लिवा लाती | वह उसका चित्त बहलाने का सतत्‌ प्रयास 
करती रहती । 

झर घर की परिस्थिति यह थी कि प्रसलम अ्रमीना को समभाता और 
अ्मीना उसे । परस्तु दोनों अ्रधूरे ही रहते । वे एक-दूसरे को सच्तोष नहीं दे पाते । 

अपलम के कलेजे में घाव हो गया था जिसके लिए वह जानता था कि अरब 
यह जख्म इस जिन्दगी में कभी भर नहीं सकता । 

अमीना का भी कलेजा खाक हो गया था । उससे अब भी घधुग्राँ उठता 
जिनकी घृटन में वह घुटती और दीघे उच्छवांस लेती । 

. ग्रमीना जब कादिर को ख्वाब में देखती तो सवेरे श्रासू बहाती हुई मिलती । 
पति को बठतांती कि रात को मैंने कादिर को सपने में देखा | तब यह॒ ख्याल ही नहीं 
रहा कि वह मर गया है और मुझे कभी नहीं मिल सकता । 

असलम अपना दुख किसो से भी नहीं कहता । उसकी देह में घुन-सा लग 
गया था । न तो भर पेट खाना खाता और न पूरी नींद सोता । उसके कलेजे में हक 
सी उठती तो भीतर-ही-भीतर विचलित हो जाता । 

८ हर ५ 

श्रब्बास की होलत बहुत ज्य/दा खराब थी जो कुछ पास में था वह सब धीरे 
धीरे खर्च हो गया । अब रोटियों के लाले थे। रात में उसे नींद नहीं आती और दिन 
में ऊब-ऊबकर साँसें लेता न तो उसने कोई नौकरी की । कोशिश करने पर भी काम 
नहीं मिला । दो लड़के थे दो लड़कियाँ । उसने घोड़ा बेच दिया, जेबर भी बाजार चले 
गये भ्रौर अब यह नौबत थी कि बतेन भी बिके तभी रोठियाँ चल सकती थी । उसने 
बहुत सोचा बहुत विचार किया । उच्चे मालम था कि अ्रमीना ने पाँच सो चाँदी के 
सिक्‍के जो मैंने दिए थे किसी भी काम में खर्च नहीं किए । उप्तके पास ज्यों-के त्यों रखे 

। इसके अलावा अब्बास ते यह भी सुन रखा था कि शहनशाह हुमायूँ ने कादिर को 

पाँच सौ सोने की मोहरें दी थी। वे भी श्रमीता के पास हैं । उम्तमें से भी कुछ खर्च नहीं 
हुआ । उसने सोचा कि पहले असलम के घर में डाका पड़ा था ! श्रब में चोरी करूँगा । 
चोर बनकर जाऊँगा । अगर वह रकम मेरे हाथ लग गई तो फिर बेफिक्री हो जायेगी । 

अब्बास इसी तरह योघना बनाता रहा और एक दिन अच्घेरी रात में रस्सी 
का फन्‍दा लगाकर असलम के आँगन में उतर गया। दम्पत्ति सो रहे थे उन्हें तनिक 
भी आ्राहट नहीं मिली 

अब्बास कोठ टी में गया । उसने चकमक पत्थर जलाया जिससे रोशनी हुई । 
ग्रमीना सोते से जाग पड़ी । वह रोशनी देखकर चौंक पड़ी । उसने शोर मचाया । वह 
जोर से चिल्लाई--'चोर ! चोर-चोर । 

झ्रसलम जल्दी से उठ बैठा । उसने श्रावाज दी-- क्या है कादिर की अम्मी 

चुकमक पत्थर बुक चुका था और अब्बास बदह॒वाश-स्ता खड़ा था ओर 
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अमीना पलक मारते ही पति के पास पहुँच गई और हाँफती हुई कहने लगी-.'चोर 
आया है। अ्रन्दर कोठरी में है। शोर मचाग्रो ताकि पड़ोसी दौड़े वर्ना ****** । 

चोर झाया है * 

'हाँ, चोर आया है । कोठरी के अन्दर मौजूद है। उसे जाने मत दो। जागझ्रो 
जल्दी से कोठरी का दरवाजा बाहर से बन्द कर दो ।' 

ग्रसलम एक बार थर्राया । जब वह चला तो कदम डगमगाये । आधघिर में 
बेशाखी लगा कर कोठरी के दरवाजे पर पहुँचा और जसे ही उसने किवाड़े बन्द करने 
की कोशिश की अ्रब्बास उस पर शेर जेसा ऋपटा और एक ही भटके में ही उसे उठा 
कर जमीन पर पटक दिया । उप्तने भागने की कोशिश की । प्रवेश द्वार की श्रोर 
लपका, लेकिन अमीना किवाड़ों पर पीठ दिए खड़ी थी | वह जोर-जोर से चिल्ला 
रही थी---“दोड़ो, बचाओ, मेरे घर में चोर आए हैं ।' 

पड़ौसियों ने सुना । वे हड़बड़ाकर उठे और फौरन ही अ्रमीना के घर की ओर 
भागे। उसने किवाड़े खोल दिए । पड़ोसी शअ्रन्दर आए । अव्बाय पकड़ा गया। लोगों ने 
उसके पैर और हाथ बाँध दिए । 

अब्बास ते अमीना और असलम की बहुत खुशामद की कि दम्पत्ति 
उसे क्षमा कर दे । अब वह ऐसा काम कमी नहीं करेगा, लेकित भ्रमीना और अ्रसलस 
दोनों मौन रहे । उन्होंने श्रांख उठाकर अब्बास की श्र देखा भी नहीं | उसका 
मामला शाही दरवार में चला गया झो मुलजिम बनाकर कंदखाने में डाल 
दिया गया 

अ्रमीता के घर में डोका पड़ छुका था ओर चोरी होते-होते बची | इसीलिए 
वह भविष्य के प्रति आशंका से भर गई । उसका मन न जाने कैसा-कैसा होने लगा । 
उसने थोचा कि वह सोने ते ४ः-रें ब्रादी दादिरा को दे दें श( शादी रद को | 
फिर वह वेडिक हो जायेगी । 3८ कोई चिन्ता नहीं रहेगी । | | 

एस ही अमीता ने चाँदी के सिवफों के बारे में भी सीचा £>झयका भी आधा- 
ग्राधा बेंटवारा कर दे । वहु जब तक जीयेगी मेहनत करेगी। हुगाल का खायेगी, 
हराम का नहीं | उसदे नेक जिन्द-ते गुजारी है ओ्रोर बसे ही गुज] 

ग्रसलम के सामने अ्मीना ने जब आगन प्रत्ताव रखा तो श्रसलम ने एक 
लम्बी साँस ली और भिराशा भरे स्व॒र भे कहने लगा--'दौलत मेरे किस काम की | 
जब उसका खच्चे करने वाला ही नहीं रहा वो उसे लुटा दो बेगम | मेरे लिए बह 
जहर है जहर । 

अमीना रोने लगी । झसलूूम ने भी अ्रॉसू वहाये । दम्पत्ति के सामने कादिर 
की तस्वीर आ गई दर वे बेहाल हो पये। । 

2 है कई 


जब असीता जरोता के पास सोने और चाँदी के सिक्के लेकर पहुँची तो 
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जरीना चौंक,गई । उसने सिक्के नहीं लिए । उसका कहना था कि खुदा का दिया 
हुआ मेरे पास बहुत है। यह रकम अपने पास रखो । मौत और जिन्दगी में काम 
आयेगी । 

श्रमीना ने बहुत श्राग्रह किया, लेकिन जरीना ने एक भी सिक्‍का नहीं लिया। 
झ्रन्त में वह निराश हो गई भर चुपचाप अपने घर लौट आयी । 

उसके बाद भ्रमीना नूरमहल के घर पहुँची। वहाँ भी वह सिक्के ले गई थी । उसने 

जब अपना प्रस्ताव नूरमहल के सामने रखा तो वह तनिक ग्रम्भीर हो गई भौर धीर 
भाव से बोली--'मुझे सिक्के नहीं चाहिए नादिरा की श्रम्मी। ये अपने ही पास 
रखो । वक्‍त-जरूरत पर तुम्हारे काम श्रायेंगे । जिन्दगी से नाउम्मीद मत हो । लोगों 
पर बड़ी-बड़ी मुसीबतें आती हैं, लेकिन वे जिन्दा रहते हैं ।' 

अमीना ने खुशामद की उसने हाथ . जोड़े किन्तु नूरमहल राजी नहीं हुई। वह 
उसे बस मना ही करती रही । 

- जावेद और अहमद को जब यह बात मालूम हुई तो दोनों बहुत दुखी हुए। 

वे श्रसलम के पास जाकर उसे समभाने लगे कि उसे ऐसा नहीं करना चाहिए 

इस तरंह अमीना की योजता कार्यरूप में परिणत नहीं हो पायी। उसे 
इसका महान्‌ दुख था । वह हार मानकर बैठ गयी श्रौर उस धन की रक्षा करने लगी 
जों उसे कोतवाल और शहनशाह द्वारा प्राप्त हुआ था । 

इधर भ्रमीता ओर झसलम की यह स्थिति थी शौर उधर श्रब्बास का मुकदमा 
शेरशाह सूरी के सामने पेश हुआ उसमें वह चोर ठहराया गया। उसकी बुजदिली 
साबित ही गयी । शेरशाह ने उसे बहुत डाँटा कि जो कभी शहर कोतवाल रह चुका 
हो । वह चोरी करे धिवकार है उसकी जिन्दगी को । उसे तो चाहिए कि चुल्ल भर 
पानी में जाकर डूब मरे । 

शेरशाह ने अ्रब्बास को यह सजा दी कि जब तक झसलम और उसकी बीबी 
जिन्दा हैं । वह दोनों की खिदमत करे । उनका खर्च उठाये उन्हें किसी तरह की भी 
तकलीफ न होने दे । उनके जान-माल की हिफाजत करे । उन पर श्रगर कोई भी 
प्राफत आयी या किसी मुसीबत से गुजरे तो उसकी जिम्मेदारी भ्रब्बास पर ही होगी । 

इस तरह अ्रब्बास को मुक्त कर दिया गया । उसकी बदनामी खूब कस कर 
हुई | उसने घर से बाहर निकलना बन्द कर दिया । 

अ्रब अ्रब्वास सोचता कि उसे क्या करना चाहिए। वह न तो घर का रहा 
: औौर न घाठ का | उसकी तकदीर साथ नहीं देती । उसका बुरा हाल है। श्रगर ऐसी 
'ही हालत रही तो एक दिन यह नौबत आरा जायेगी कि वह दिल्‍ली से' भाग जायेगी । 
और फिर कभी लौट कर नहीं आयेगा। द 

अब्बास ने एक उपाय सोचा वह असलम के पांस आता । उसे खुश करने 
की सेवा भाव से कोशिश करता । उसका कहना था कि किसी तरह उसे शाही 
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नौकरी मिल जाये । 
प्रसलम दयालु था वह पसीज गया । अ्रमीना को भी रहम झ्राया । मगर भ्रब 
सम्राट हुमायूं नहीं, शेरशाह सूरी था । वह क्या जाने कि अ्रसलम कौन है, किसका 
बेटा कादिर था जो लड़ाई में मारा गया । 
दिन पर दिन बीतने लगे। सूरी वंश का साम्राज्य पूर्ण रूप से स्थापित हो 
चुका था । शेरशाह सूरी ने प्रजा के लिए जो कार्य किए वे सबके £ब सराहनीय थे। 
प्रजा की श्रद्धा उस पर दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ती । ऐसा सुधार किसी ने भी नहीं 
किया श्रौर न जनता को ओर ध्यान दिया था। उसने जमीन की नाप करवायी । 
जिससे खेती में सुधार हुआ्ना, किसानों में खुशहाली आई श्र फसलें पहले से अ्रच्छी 
होने लगी । उसने लम्बी-लम्बी सड़कें बनवाई। जो श्राज भी मोजूद हैं। सबसे बड़ी 
सड़क बंगाल में सोतार गांव से सिन्ध नदी तक जाती थी। यह सड़क पन्द्रह सौ मील 
लम्बी है जिसे श्रब जी०टी ० रोड कहा जाता है श्र्थात्‌ ग्रांड ट्रक रोड । पूर्वी और 
पश्चिमी भारत के प्रायः सभी प्रमुख नगर इसी सड़क पर हैं । 
गुरहान पुर से लेकर |श्रागरा तक भी शेरशाह सूरी ने एक पक्की सड़क बन- 
बायी । दूसरी भ्रागरा से मारवाड़ तक जो वियाता होती हुई जाती है। यही नहीं यह 
मार्ग चित्तोड़ तक जाता । 
शेरशाह ने एक सड़क लाहोर से मुलतान तक भी बनवायी है। 
सूरी सम्राट शेरशाह ने डाक का बहुत अच्छा प्रबन्ध किया। उसने पैदल 
हरकारे श्रोर घुड़सवार एक स्थान से दूसरे स्थान की डाक ले जाने के लिए नियुक्त 
किए । उसके सिक्‍के सोने-चाँदी और तांबे के थे । उसका सिक्का जो चाँदी का था तौल 
में वह १७५ ग्रेन था। उसने मस्जिदों का सुधार किया। पाठशालायें बनवाई। 
प्रतिभाशाली छात्रों को छात्र वृत्ति भी देने लगा । 
इस प्रकार शेरशाह सूरी जनता में शीघ्र ही लोकप्रिय हो गया । लोग उ सके 
गुणों का गान करते । जिसे देखो वही कहता कि झगर यह बादशाह सलामत रहा तो 
दिल्‍ली की हालत ही नहीं बदलेगी पूरे देश का ढाँचा बदल जाएगा । लोग खुशहाल 
हो जायेंगे । 
अमीता और असलम भी शेरशाह सूरी की मनौती मनाते, लेकिन वे अपने 
दयालु सम्राट हुमायू को बिल्कुल नहीं भूले थे । वे उसके श्राभारी थे। उसके लिए 
शुभकामनायें करते। उन्हें लग रहा था कि सूरी वंश जल्दी ही समाप्त हो जाएगा। 
मुगल लौट श्रायेंगे वे दिनों की प्रतीक्षा' कर रहे हैं । 
.. हुमायूं के जाने के बाद देश में भ्रशान्ति नहीं फैली और न कोई ऐसी ही 
घटना घटी जिससे कहा जाता क्रि प्रजा को कष्ट हुआ और उसे सताया गया । 
शेरशाह ने अ्रमन का ख्याल रखा। उसने कहीं भी आग भड़कने नहीं दी। 
गहरी सुझ-बूक से काम लिया । उसका व्यक्तित्व निराला था वह अपने में एक था 
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जो भी काम करता खूब सौच-समझ कर ताकि बाद में पछतांता न पड़े। उसने 
दुश्मनों के साथ भी बुरा व्यवहार नहीं किया। उन्हें गले से लगा लिया, श्रपना बनाया । 
कहने को श्रारम्भ में वह एक साधारण सेतिक था, लेकिन उन्नति करते-करते 
शिखर तक पहुँच गया और मारत सम्राद्‌ बन बेठा। हे. 

हर गली हर कूचे में शेरशाह की चर्चा थी कि वह अनोखा बादशाह है। 
ऐसा श्राज तक नहीं हुआ । उसका न्याय सर्वेश्रव है। उसके विचार बहुत ऊँचे है।- 
वह अपने को सम्राट्‌ नहीं कहता | उसका ध्याल है कि वह खुदा का भेजा हुआ एक 
बन्दा है जो दुनिया में इसलिए भश्रायः हैं कि हर बन्दे की खिदमत करे। वह पिता है 
और प्रजा बालक। वह उसकी रक्षा के लिए पैदा हञ्ाा और उसी के लिए मरगा । 

शेरशाह का शासन जनता को बहुत पसन्द झ्ञाया । सभी उसकी भूरि-भूरि- 
प्रशंसा करते थे । हर फरियादी को यह हक था कि वहु॒ स्रीधा बादशाह तक पहुँचे । 
किसी की भी हिम्मत नहीं जो उसे रोक सके और वहाँ तक न जाने दे । द 

... सम्राद शेरशाह अपने सिद्धान्तों का कट्टर पालक था। वह न॒तो उन्हें स्वयं 

भंग करता और न भंग करने वालों को क्षमा ही करता । उन्हें कठोर दण्ड देता | 
उसका न्याय प्रसिद्ध था। वह अपराधी के साथ तनिक भी रियायत नहीं करता । 

झ्रब चोरियाँ नहीं होती और न कहीं डाका पड़ने की ही खबर आती । कानून 
इतना सख्त था कि लोग गलत कदम नहीं उठाते थे |! उनकी रूह काँप जाती जब वे 
देरणाह सूरी का नाम सुनते । 

- पूरी दिल्‍ली में शान्ति का साम्राज्य था जिसे देखो वही हंँसता-मुस्कराता” 

नजर आता । लोग मुगलों को भूल गए और शेरशाह के नाम की माला जपने लगे। 


अटठारहवाँ 
रहमान की उम्र सोलह साल की हो छुकी थी । वह दिन पर दिन उदण्ड होता 
जां रहा था । पढ़ाई में उसका मन नहीं लगता था। युद्ध कला भी वह सीखना नहीं 
चाहता था। अहमद हैरान हो गया । उसकी समभ में नहीं श्रा रहा था कि अपने. 
दत्तक पुत्र के लिए क्‍या करे ? 
कुछ दिन भ्ौर बीते रहमान ने पढ़ाई बिल्कुल बन्द कर दी। घर पर जब 
मौलवी के आने का समय होता तो वह गायब हो जाता और फिर देर तक उसका 
. पता नहीं चलता । जरीना इससे बहुत दुखी थी । तंग भ्राकर उसने मौलवी को जवाब 
देशदिया। हे की 
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रहमान ने चोरी भी सीख ली । यद्यपि जरीना और भअहमद उसे जेब खर्चे 
देते लेकिन फिर भी वह दोनों के पैसे' ही नहीं कभी-कभी रुपये भी चुरा ले जाता ।. . 
ह पहले दर्जे का खिलाड़ी वैसा ही शरारती, जबाव का चटोरा, श्रावारा और 
घुमकक्‍्कड़ बन गया था रहमान । वह किसी के भी काबू में नहीं झ्राता । जा 
रहमान सोलह साल का हो गया । उसकी तन्‍्दुरुस्‍्ती बहुत अ्रच्छी थी । रेख 
भीग आई और टठूडडी पर भी बाल उगने लगे। वह मखमल की सुनहले कामदार;: 
रंगीन जूती पहनता । कभी चूड़ीदार पायजामे और शेरबानी में दिखलाई पड़ता. 
कभी लखनऊ चीकन का कुर्त्ता उसके बदन पर होता झौर ढीली मोहरी का पाय- 
जामा | तहमत वह घर पर बाँधता । कसरत करता ताकि सेहत श्रच्छी रहे | . 
रहमान के चेहरे पर रुप्नाब था । वह कभी गमगीन नजर नहीं झाता । उसके. 
एक नहीं तमाम दोस्त थे । वह उनसे कभी छुट्टी नहीं पाता । 
एक बात और थी रहमान में स्वाभिमान था । वह घर में चोरी अयने माँ- 
बाप की भले ही कर ले, लेकिन बाहर किसी का एक पैसा भी नहीं छूता। बह 
किसी से उधार नहीं माँगता और न व्यवहार में ही । । 
संगत जब अच्छे लोगों की नहीं होती तो मनुष्य फिर पतन की शोर ही बढ़ता 
चला जाता है। उसे कोई रोक नहीं पाता । वह स्वयं भी रुक नहीं पाता-। पतन की. 
भ्रांधी चलती और वह उसी हवा में उड़ जाता । क्‍ 
ठीक यही हाल रहमान का था। वह कभी-कभी श्रपने प्रति सोचता तो 
गलानि से भर जाता और यह निश्चय करता कि आगे से कोई भी गलत - कदम नहीं 
उठायेगा । मगर एसा कर नहीं पाता । उसकी योजना-योजना ही रह जाती ।. ..... 
रहमान चरस पीने लगा । उसको दारू पीने की भी आदत पड़ गई । जुए का. 
खेल भी उसने सीख लिया । अ्रब कहने वाले कहते कि बाप के सारे दुगुण बेटे में भ्रा 
गए । यह खानदानी असर होता है कि बाप के गुण बेटे को जरूर मिलते । 
.'.. भ्रमीना सुनती तो आँसू बहाती । उसे रह-रहकर रहमान पर क्रोध श्राता ।. 
वह जब उसे देखती तो बुरी तरह फटकारती । कभी सीधे मुँह बात नहीं करती। 
उसके श्राचरण से उसे महान दुख था। वह माँ थी फिर भी उसे उससे उपेक्षा-सी हो. 
हो गई थी । कभी-कभी जब क्रोध १र काबू नहीं पाती तो झुँकला कर कहने लगती 
तू पैदा होते ही मर जाता तो कितना श्रच्छा होता। अल्लाह की अदालत में भी. 
इग्साफ सही नहीं होता । कादिर को जिन्दा रहना चाहिए था। तुमे मौत श्रातती । तू 
खानदान के नाम पर काला धब्बा है एक काला धब्बा । ेु 
रहमान चुपचाप सारी बातें सुत लेता । वह माँ को कुछ भी जवाब नहीं देता.. 
“  झसलम रहमान को कभी गुस्से में डाँटता कभी प्यार से समभाता | किन्तु: 
रहमान चिकना घड़ा था । उस पर पानी की एक बूंद भी नहीं ठहरती। माँ-बाप॑ं, 
द्वारा उसे जो भी शिक्षा मिलती । वह.सब भूल जाता । उसे दुनिया रंगीन लग रही 
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थी और रात में सुनहलें ख्वाब दिखलाई पड़ते । 

एक दिन अ्रमीना ने असलम से कहा--“रहमान सोलह-सत्रह वर्ष का हो 
गया है। वह आवारा घूमता है। न जाने किसी काम से लगेगा या नहीं ?' 

हाँ कादिर की भ्रम्मी सोचता मैं भी यही हूँ, मगर श्रफसोस तो यह है कि 
रहमान ने णढ़ाई छोड़ दी ! वह भ्रहमद का कहना नहीं मानता । भ्रगर वह नौकरी 
नहीं करना च हेगा तो भ्रहमद उसे कोई रोजगार करवा देगा। उसके पास इतना 
पैसा है । इसके लिए मैं भ्रहमद से बात करूँगा कि लड़के को राह पर डालो नहीं तो 
वह बेराह हो जायेगा ।' 

श्रमीना ने पति की सारी बातें सुनी । कुछ क्षण तक वह मौन र ही फिर धीरे 
से बोली-- हाँ मैं भी जरीना से कहुँगी कि लड़के को किसी रोजगार में डालो या 
नौकरी में डालो | वह शादी की बात चला रही थी । लेकिन मैं इसे अ्रभी ठीक नहीं 
समभती । इसी साल नादिरा की झ्वादी है। उसका निकाह हो जाये | उसके बाद 
देखा जायेगा ।* 

दम्पत्ति को रहमान की बड़ी चिन्ता थी । वे देर तक उसी के विषय में 
विचार-विमशे करते रहे । 
क्‍ जब भ्रसलम श्र भ्रमीना ने जरीना दम्पत्ति से रहमान के बारे में बातें की 
तो दम्पत्ति ने यही कहा कि हम लोग सब से पहले तो यह चाहते थे कि रहमान 
शाही सेता का एक घुड़सवार बने, लेकिन कादिर लड़ाई में मारा गया । श्रमीना बहन 
को भ्रब॒ तक उसका सदमा है। इसीलिए सोचा था कि रहमान को कोई रोजगार 
करवाया जायेगा जो वह पसन्द करेगा । मगर अफसोस है कि वह एक जगह ठिकता 
ही नहीं भागा-मागा घूमता है । पकड़ में ही नहीं श्राता तो फिर रोजगार कैसे 
- करेगा । 

“कराना तो कुछ पड़ेगा ही प्रहमद भाई |” 

असलम ने अहमद की ओर उन्मुख होकर वह कहा। तभी अहमद बोल 
उठा--तुम्हारे कहने की जरूरत नहीं है श्रसलम । मुझे इसका बेहद ख्याल है।! 

'मैं चाहता हैं कि रहमान.की आदतें सुधर जायें। वह ठीक रास्ते पर झा 
जाये । उसके साथ सख्ती करो भ्रहमद । नरमी से काम नही चलेगा ।* 
द मेरा गुस्सा रहमान जानता है। वह देर में आ्राता है और फिर बड़ा खतर- 
नाक हो जाता है ।' ः 

असलम ग्रहमद से बातें में लगा था । उधर श्रमीना जरीना से श्रपने मन की 
बातें कह रही थी | उसे लग रहा था कि उसके मन का बोझ बहुत कम हो गया। 
जरीौना ने आकर उसका दुख बाँट लिया है। सच्ची हमदर्दी मुर्दे में भी जान डाल 
देती है श्रगर सदभावनायें हों शौर शुभ कामनायें तो मनुष्य आधा स्वर्ग तक पहुँच 
अकताहै।.. कर 
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जाड़े की काली रांत थी। वह साँय-साँय करती । अंधेरा इतना घना था कि 

हाथ को हाथ नहीं सूकता । चारों तरफ सन्नाटा था। साँय-साँय की झ्रावाज आ्राती । 

जब किले पर गजर जला भ्रौर उसकी रोशनी छूपी तभी जरीना दरवाजे पर आ गई 
ओर वह रहमान की राह देखने लगी। 

क्‍ गहमद भ्रा गया जब उसके लिए दस्तर खान बिछा तो वह खाने पर नहीं 
बेठा । उसने जरीना से यही कहा---'मैं रहमान का इन्तजार करूँगा । अ्रकेले खाने में 
मजा नहीं झ्राता । 

रात का पहला पहर बीत गया । जाड़ा भ्रधिक बढ़ रहा था। हार मानकर 
अहमद को अकेले ही खाना पड़ा। जरीना भी राह देखते-देखते सो गई श्र रहमान 
घर नहीं ग्राया । 

जब सवेरा होने को था और पूरब के आकाश में सफेदी फुट रही थी तो 
रहमान घर झ्ाया । उसके मूंह से मदिरा की दुर्गेन्ध अब तक भ्रा रही थी । उसके 
कपड़े श्रस्त-व्यस्त थे । ऐसा लगता कि धूल में लेटा हो । 

. अहमद ने रहमान की यह हालत देखी तो अपने को रोक नहीं पाया। उसने 
ताव में श्रा उसके गालों पर तड़ातड़-लड़ातड़ न जाने कितने थप्पड़ जड़ दिए । जरीना 
ने भी मना नहीं किया | बह चुपचाप बैठी देखती रही । 

रहमान ने मार खा ली | डाँट भी सुन ली। मगर यह नहीं बतलाया कि 


वह सारी रात कहाँ रहा | वह बुत बना खड़ा रहा । उस पर कोई भी प्रभाव नहीं 
पड़ा 


भ्रहमद ने रहमान को हिदायत कर दी कि जसे ही साँक हो उसे घर आा 
जाना चाहिए । वह बाहर नहीं रह सकता । 

रहमान ने इस बात को एक कान से सुना और दूसरे से निकाल दिया। 

प्रसलम रोज रहमान की शिकायतें सुनता उसके कान पक गए थे। एक दिन 
उसने सोचा कि वह रहमान को अपने पास बुला ले । अभ्रहमद ने प्यार-दुलार में उसे 
बिगाड़ रखा है इसीलिए वह उसकी बात नहीं मानता । 

अपने मन की यह बात जब असलम ने श्रमीना को बतलाई तो वह सहमत 
नहीं हुईं। उसने कहा--“रहमान को वहीं रहने दो । वह झाता रोज है ही जब वे 
लोग उसे नहीं सुधार पायेंगे तो फिर हमारी कदम उठेगा। अहमद की बात और है 
चुम भ्रपाहिज हो । वह अ्रहमद से डरता है लेकिन ढीठ हो गया है। इसलिए अपने 
ऐब छोड़ नहीं पाता । 
क्‍ असलम ने यह बात भ्रहमद से भी कही तो वह हँस दिया और धीरे से बोला 
'देखों अ्रसलम भाई तुम रहमान के बाप हो । तुम्हें उस पर गुस्सा आता है शौर तुम 
चाहते हो कि तुम उसे पलक मारते ही सुधार लो। इसके अलावा यह काम तुम 
“सस्ती के साथ करना चाहते-हो । मैं-इसे पसन्द नहीं करता । 


१०६ 


तो फिर ? 

मैं रहमान को प्यार से राह पर लाऊंगा। मैं भी उसका बाप हूँ। मैंने उसे 
गोद लिया है जब हार जाऊँगा, तंग भ्रा जाऊंगा तभी सख्ती कर सकता हूँ वर्ना ऐसे 
नहीं 

झ्ौर रहमान को अपने घर रखने वाली बात जब भ्रसलम ने अ्रहमद से कही 
तो वह मुस्करा दिया और मृदु स्वर में कहने लगा, 'मुझे कोई ऐतराज नहीं मगर *:' 

मगर क्‍या ?' े 

मगर यह ठीक नहीं है। पहले मुझे ग्पनी कोशिश कर लेने दो । मुझे पूरा- 
पूरा यकीन है कि मैं कामयाब हो जाऊँगा । इसके अलावा एक बात और है ।' 

क्या ? द 

“जितनी देख-रेख रहमान की मैं कर सकता हूँ उतनी तुम नहीं । क्योंकि तुम 
बदन से मजबूर हो 

अहमद की बातें सुनकर अ्रसलम मौन हो गया । फिर झागे उसने इस प्रसंग 
पर बात नहीं की । वह जानता था कि अहमद ढीक कहता है जब वह रहमान को रास्ते 
पर नहीं ला पाया तो मैं क्या कर लूँगा और सीधी-सी बात तो यह है कि जब 
अच्छे दिन आते श्रौर बनने का वक्‍त होता तो सभी के ख्याल श्रच्छे हो जाते और 
सभी लोग अच्छी बातें सोचते । मेरा घर बिगड़ गया । परिवार इधर-उधर हो गया। 
अगर मेरी किस्मत खराब न होती तो मैं भ्रपाहिज क्‍यों बन जाता । कादिर नेक 
लड़का था। वह लड़ाई में मारा गया । रहमान एक मेरी ही नहीं भ्रहमद की भी बद- 
नामी करवा रहा है। मैं बदनाम था, लेकित्र ऐसा नहीं जो दूसरी को .सताता श्ौर 
उन्हें खलता । 

अहमद के चले जाने के बाद अ्सलम न जाने कितनी देर तक बंठा-बंठा 
सोचता रहा | सहसा उसके भ्रन्त:करण ते कहा--तुम रोज दुनियाँ .से. जाने की 
. तैयारी करते परन्तु जाते नहीं । छोड़ दो यह संसार। श्रब यह तुम्हारा नहीं रहा । 
यहाँ सभी बेगाने हैं कोई भी अपना नहीं । 

अपना कुनबा कैसे छोड़ दूँ ? सिफे बीबी रह गई बच्चे गोद ले लिए गए। 
मेरा जवान बेटा मारा गया ।'*'। 

न. कोई किसी का बेटा और न कोई किसी का बाप। यह सब बेकार के 
भंभट हैं । इन्हें छोड़ दो ग्रसलम । भ्रमीना जी लेगी । उसके हाथ-पैर चलते हैं । तुम 
खुदा के पास जाओ और उससे कहना कि अ्रगली जिन्दगी में तुम्हें बदनसीबी न दे । 
तुम हँसते-मुस्कराते रहो श्ौर तुम्हारी दुनियाँ आबाद रहे । क्‍ 
क्‍ मुझे श्रमीना पर तरस आता । इसीलिए मैं जान- नहीं दे पाता-।. बंसे:मैं 

इरादा रोज करता हूँ मगर फिर भूल जाता हूँ। 


आ्राँखों में पट्टी बाँध लो । कानों. में: उंगली -े लो | जबान को छूट्टी <दे दो 
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ताकि वह बोले नहीं । किस उम्मीद पर जी रहे हो श्रसलम ? तुम्हारी जिन्दगी में 
झ्रब क्‍या रहा ?* 

तुम सच कहते हो । 

मैं तुम्हें नेक सलाह दे रहा हूँ कि श्राज की रात जहर खा लो । सवेरे बिस्तर 
पर मरे मिलोगे । देख लेना फिर तुम्हारी सोयी तकदीर जाग जायेगी ।' 

प्रन्त:करण की बातों ने श्रसलम को अत्यधिक प्रभावित किया | किसी तरह 
दिन बीता । साँफ आई ओर जब अमीना उसकी कोठरी में कादिर वाला शमादान 
जला कर रख गई तो वह चौंका उसके आँसू भ्रा गए। उसने गीले स्वर में जाती हुई 
झ्रमीना को टोक कर कहा--“कादिर की श्रम्मी यह शमादान ले जाब्री । मुझे रोशनी 
अच्छी नहीं लगती । रोशनी उनकी है जो खुशहाल हैं। मेरे सामने तो अन्वेरा ही 
अन्धेरा है और मैं उसमें ही रहना चाहता हूँ ।' 

इस पर अमीना हंस दी | वह पास आ गईं। उसके मुंह से सहज स्वर में 
निकला--'तुममें कितनी जिन्दादिली थी। कितनी शान थी तुममें। किसी का भी 
ऐहसान लेना पसन्द नहीं करते । तुम वही इन्सान हो । मैं कहती हूँ कि तुम्हें क्या हो 
गया है ? यह उखड़ी-उखड़ी श्रौर बहकी-बहकी बातें मेरे सामने मत किया करो ।' 

जब इन्सान था तब था अ्रमीना मगर अब तो अ्रपाहिज हूँ । धिक्‍कार है ऐसी 
जिन्दगी पर । मुझे इससे नफरत हो गई है । 
ह अमीना ने उलभना उचित नहीं समझा । वह जाकर शअ्रपने काम में लग गई। 

असलम ने दीघे उच्छवास ली । सामने ऊपर दृष्टि उठाई तो खुला हुआ आकाश 
दिखलाई पड़ा । वह नीला था श्रौर उसमें रुपहले दीये जल रहे थे । उसे यह अच्छा 
नहीं लगा । उसने मूह फेर लिया । यही नहीं आंखें भी बन्द कर ली। ताकि कुछ भी 
दिखलाई न॑ पड़े । 

ग्रसलम की मनः:स्थिति अत्यन्त शोचनीय हो रही थी। उसके श्ररमान पूरे 
नहीं हुए । उसने जो खझ्वाबों के महल बनाए थे | वहु सब ढह गए। जीवन संग्राम में 
वह हार गया और परिस्थितियों ने उसे मजबूर कर दिया । 


न 4 
उनन्‍नीसवां 
असलम दृढ़ निश्चय नहीं कर पाता । जब भी श्रात्महत्या के लिए सोचता 
शौर पक्का इरादा करता तो कान में आकर चुपके से कोई कह जाता कि रहमान 
को देख लो उसे इस हालत में छोड़कर मत जाझ्रो। 
इसके ग्रलावा भ्रमीना की तस्वीर श्राँखों के आगे झाती | वह ऐसी झरल 
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थी जो गदिश के दिनों में भी मुस्कराती रही.। खाविद कसा भी रहा हो उसने हमेशा 
उसका साथ दिया। 

एक इच्छा और थी झसलम की अगले महीने ही नादिरा की शादी थी। 
उसका मन कहता कि बेटी को ब्याह लूं फिर यहाँ से डेरा कूच करूँ । 

ग्न्त:क रण तित्य बढ़ावा देता | प्रसलम के साहस को अ्रागे धकेलता लेकिन 
वह फिर पीछे लौट झ्राता और उसे मोह सताने लगता । 

नादिरा की शादी करीब श्रा गई थी । भ्रब केवल तीन दिन ही शेष बचे थे । 
जावेद के घर में तैयारियाँ चल रही थीं । न्रमहल को एक मिनठ की भी: फुरसत 
नहीं मिलती । हलवाई लगा था । उसने कई मिठाईयाँ तैयार कर लीं और अभी बना 
रहा था । बड़ी-बड़ी कलई की हुई तांबे के डेगें भट्टियों पर चढ़ाई जाती । किसी में 
माँस पकता , किसी में दाल किसी में हुलीम और किसी में भात । 

मेहमानों की भीड़ लग रही थी। पूरा घर खचाखच भरा था। दरवाजे पर 
शामियाना लगा । नौबत बज रही थी । शहनाई वाले भी दो दिन से डठे थे । . 

बारात आगरे से आने वाली थी । जावेद को दिल्‍ली में कोई मनचाहा लड़का 
नहीं मिला जो उसके घर में घर जमायी बन कर रह सकता । इसीलिए भगरे में 
शादी की थी । दर्त यह थी कि यह लड़का घरजमाई बनकर रहेगा।. 

सवेरा हो गया प्राज निकाह होने वाला था किन्तु बारात अ्रभी तक नहीं 
भ्राई | जावेद को इसको चिन्ता थी | वह बार-बार घर में श्राता और नरमहल से 
कहता कि देखो बारात नहीं श्राई । इसका मतलब तो यह हुम्ना कि - श्राज. निकाह 
नहीं होगा । 

नरमहल निरुत्तर रहती झाखिर वह क्या जवाब देती । 

जब एक पहर दिन चढ़ झाया तो दूर से खबर आई कि बारात आ रही है । 
सेब की जान में जान पड़ी जावेद तो खुशी से उछल पड़ा । 

तीसरे पहर बारात दरवाजे पर आई। अ्रागे-भागे शहनाई बज रही थी। वादक॑ 
रेशमी कपड़े पहने थे। पीछे थी रोशन चौकी उसके स्वर कानों में प्रम्नत घोलते । 

नपीरी बज रही थी । दूल्हा लाल घोड़े पर सवार था। उसके सिर पर फूलों 
का सेहरा पड़ा था, जिससे मुंह ढक रहा था । बाराती श्रच्छे बेहतरीन कपड़ों में थे । 
इत्र की खुशबू आती । लोगों के गले में पड़े फूलों के हार मन्द-मन्द महकते । 

बारात की श्रगवानी हुईं। उसके बाद निकाह की रस्म पूरी की जाने लगी । 
दोनों तरफ के मुल्ला और मौलवी दोनों ने निकाह करवाया । 

दस्तर खान बिछा दिया गया । उस पर बारातियों की-पाति बैठ. .गईं | ऐसे 
. ही आँगन में जो दस्तर खान बिछे उन -पर झौरतें और बच्चे बैठे । खाता परोसा 
जाने लगा । सबसे पहले पुलाव सामने आया जिसमें हरे मटर पड़े थे और बहु बकरे 
. के. कोमल गोस्त का था। चावल भी बासमती थे ॥ 
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बैकरे के माँस के सोथं-ही-सांथ बटेरं की भी संब्जी थी जिसंका शौरुभ्रा मुंह 
को छू लेता। खाने वाला यही चाहता कि बस खाते ही चले जाग्रो । 

हलीम भी परोसा गया । ऐसे ही हलुआ भी । चपातियाँ इतनी हल्की कि 
कूक होती हवा में उड़ जायें । मछली रसेदार शोर सूखी भी थी। 

मिठाइयों के दोने अलग सज रहे थे जिन पर चाँदी के वर्क लगे थे। सब 
कुछ मिला कर खाना बहुत अच्छा था। श्रतीव स्वादिष्ट बारातियों को स्वाद आा 
गया । वे लोग कहने लगे कि ऐसी दावत किसी भी बारात में नहीं मिली । 

रात के खाने में जावेद ने मु्ग मुसल्लम का प्रोग्राम रखा । इस समय पुलाब 
नहीं था। उसकी जगह मात था श्र मिठाइयों के साथ खीर जो केशर श्रौर मेवे डाल 
कर बनाई गई थीं । 

दूसरे दित बारात विदा हुई | जावेद ने दहेज खूब जी भर कर दिया ।। लोगों 
का तो कहता था कि उसने इस शादी में घर फंक तमाशा देखा है। खुदा उसे बर- 
कक्‍कत दे । वह बहुत ही नेक झादमी है। जो दूसरे के काम आता उसे इन्सान नहीं खुदा 
कहा जाता है। द 

जावेद शौर नूरमहल की योजना यह थी कि लड़की ब्याह में बिदा होकर 
पहले झपनी ससुराल फिर जब उसे वहाँ से रुखसत कराया जायेगा तो उसका 
खाविद साथ आयेगा श्लौर फिर दम्पत्ति स्थाई रूप से यही दिल्ली में रहेंगे । 

. झ्रममीना और भ्रसलम को भी इसकी खुशी थी कि उनकी बेटी श्राँखों के सामने 
रहेगी । वे इस बात से अत्वधिक प्रसन्न थे कि जावेद दामाद को कोई रोजगार करवा - 
येगा । वह उसकी तरक्की के लिए कुछ भी उठा नहीं रखेगा । उसका ऐसा फैसला है। 

नादिरा के ब्याह का उछाहु बहुत दित तक पुराना ही नहीं हुआ । जिधर 

“देखो उधर ही उसके ब्याह की ही चर्चा चलती | लोग कहते कि बारात ऐसी श्रांती 

चाहिए शादी ऐसी होनी चाहिए। जावेद औसत दर्जे का आदमी है, लेकित उसने 

- कमाल कर दिया | असलम इतना अच्छा ब्याह कभी नहीं करता। उसमें सामथ्ये 
तहीं थी । 

. रहमान भी श्रपने दोस्तों के बीच में जब बैठता तो ढींग मारता, शेखी बघारता 
उसका कहना होता कि मेरी बहन की शादी में बेशुमार रुपया खर्च हुआ । चाचाजान 
, जावेद ने अपनी सारी कमाई ऐसे मौके पर खर्च कर दी। देखना दोस्तों मेरी भी शादी 
किसी शहजादी से होगी । मेरे अ्रब्बा अहमद भी ऊँचे रुवाब देखते वे मेरे लिए क्‍या 
: नहीं कर सकते हैं । यह मैं श्रच्छी तरह जानता हुँ । इधर कुछ नाराज रहते कभी- 
“ कभी बिगड़ भी जाते हैं वैसे वे मेरे लिए आ्रासमान के तारे भी तोड़ कर ला सकते हैं । 
' मुझे उन पर फख्‌ हैं। हालाँकि मैं उनका गोद लिया हुआ बेटा हूँ, लेकिन वे मुभे 
' झपने कलेजे का टुकड़ा समभते हैं । 


प्रम्मी जरीता भी ऐसा प्यार करती कि यह लगता ही नहीं कि मैं भ्रमीता का 
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बेटा हूँ श्नौर उन्होंने मुझे गोंद लिंया है । 
इसीलिए तो कहता है यार कि मेरी' शादी भी बहुत बढ़िया होगी । 
दोस्त लोग रहमान की बातें सुनते तो हँस देते । सभी जानते थे कि बह 
समर्थ बाप का बेटा हैं। उसके एक नहीं दो घर हैं दो माँ और दोबाप और दो 
घरों के बीच जो अश्रकेला बेटा हो उसका फिर क्या कहना । 
रहमान के कुछ शरारती दोस्त भी थे। उनमें से किसी-किसी से कह डाला कि 
देख लेंगे रहमान सब सामने श्राया जाता है। ताई से जजमात ने पूछा कि ब्रब बाल 
. कितने हैं नाई ने जबाव दिया कि अ्रभी सामने आये जाते हैं। बारात में हम लोग भी 
चलेंगे । नादिरा की शादी शआगरे में हुई भ्ौर तुम्हारी दुलहिंन तो इसी दिल्‍ली से 
आयेगी । 
रहमान को खुशी होती । अपने दोस्तों के बीच वह सबका सरगना था भअ्रर्थात्‌ 
मुखिया । उसकी देह में ताकत थी । वह हृप्ट-पुष्ट था। इसीलिए लड़के उससे थराति । 
जिसे देखो वही हाँ में हां मिलाया करता । 
द यह सब था। लेकिन रहमान श्रपने जीवन का कोई भी निश्चित उद्देश्य स्थिर 
नहीं कर पाया । | 
> कु 2. 
नादिरा आगरे से दिल्ली आ गयी । भ्रमीना की खुशी का पारावार न रहा। 
वह बलायें लेती श्रपत्ती बेटी पर बलि-बलि जाती । न्रमहल से कहती कि यह अभी 
 श्रल्हड़ है भोर नादान । इसे दुनियादारी सिखलाञो बहुन | और यह बतलाओो कि 
- एक शरीफ बीबी घर किस तरह चलाती है । 
न्रमहल ने यद्यपि नादिरा को बड़े लाड़-प्यार से पाला था, लेकिन उसे उसने 
बिगड़ने नहीं दिया । हमेशा ख्याल रखा उसे उच्च शिक्षा ही नहीं दिलवायी बल्कि 
सिलाई, कढ़ाई और बुनाई यह काम भी सिखलाए। वह जब बावर्ची खाने जाती तो 
 नादिरा को श्रपने पास बेठा लेती । उसे सब कुछ घसिखलाया । यही कारण था कि 
नादिरा जो खाना बनाती वह सबको बेहद पसन्द आता। 
द नादिरा घर-गहस्थी के प्रत्येक कार्य से पूर्णतया परिचित थी । उसे कोई टोक 
नहीं पाता वह ऐसा मौका हो नहीं देती । 
। ससुराल में नादिरा थोड़े दिन ही रही किन्तु कोई उसे छ नहीं पायो-॥ 
- -पसब तारीफ ही करते रहे।.... 
. अहमद को भी नादिरा पर गे था| वह जरीना से उसकी प्रशंसा करता 
झोर कहता कि नादिरा लड़की हीरा है हीरा । उसे तनिक भी गुमान नहीं । वीचे से 
. लेकर ऊपर तक सोने-बाँदी के गहनों से लदी है। उसकी किस्मत अच्छी थी। वह 
अपनी माँ का नाम रौशन कर रही है यही श्रौलाद का सुख है । बाकी गरीबी. और 
_ अ्रमीरी तो चलती ही रहती हैं । द 
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प्रेसलम॑ जब बेटी की बढ़ाई सुनता तो उसका कलेजा हाथ भर का हो जाता। 
बह चोरी-चोरी और चुपके-चुपके परवर दिगार से दुआ मांगता कि उसकी बेटी के 
नजर न लगे वह हमेशा खुशहाल रहे । 
| रहमान नादिरा के सामने जाता तो बड़ी होने के नाते वह उसे डाँट देती । 
मीठी फटकार बतलाती । उसका कहना था कि राह-राहु चलो । इधर-उधर भठकने 
वाला कभी अपनी मंजिल नहीं पाता । कादिर भाई जान श्रल्लाह के प्यारे हो गए । 
अकेले तुम रह गये हो रहमान । तुम्हें सोचना चाहिए कि कोई भी ऐसा काम न करो 
जिससे सबकी बदनामी हो 
| रहमान चुपचाप नादिरा की बातें सुन लेता । वह एक शब्द भी नहीं बोलता 
यही उसमें खूबी थी कि वह घर के लोगों को जवाब नहीं देता । 

नादिरा की इच्छा थी और इसके लिए उसने न्रमहल से भी कहा कि अश्रम्मी 
हुज्नूर तुम्हारा कहना है कि अपने दामाद को कोई रोजगार करवाशोगी । मैं चाहती 
हैं कि रहमान को भी उसमें शामिल कर लिया जाए। आधा रुपया अ्रहमद चाचा 
लगा देंगे । लड़का काबू में रहेगा वह फिर बहक नहीं पायेगा 
... नूरमहल ने नादिरा की बातें सुती। उसने उन पर गहराई के साथ विचार 
 किया। सुझाव बुरा नहीं था। इसीलिए उसने जावेद के सामने यह बात रखी । 

जावेद की समभ में भी श्राया। उसने सोच लिया कि इस विषय पर 
सबसे पहले भ्रसलम से बात करेगा फिर अहमद का मन लेगा । वह सबकी राय लेकर 
ही कदम उठायेगा । रोजगार में एक से दो भले होते हैं। 

नादिरा के पति का नाम शरीफ था । वह भी पत्नी की राय से पूर्णतया 
सहमत था श्रोर चाहता था कि रहमान उसके साथ कन्धे से कन्‍्धा मिलाकर काम 
करे । उसकी आवारा गर्दी छूट जायेगी और वह कायदे की डोर में बंध जाएगा। 
ह इस तरह रहमान के लिए योजना बनाई जा रही थी, लेकिन वह अ्रपनी 
 दुनियाँ में मग्त था । उसे लगता कि मौज का मेला लग रहा है, खुशियों की. दूकानें 
सज रही है, हँसी बिखर रही है भ्रौर वह खुशियों के फूल बटोर रहा है । 


बीसवा 
अहमद के पास उतनी पूँजी नहीं थी जितनी का मालिक जावेद था। वह 


रहमान को कभी रोजगार करवाने की सोचता । कभी मन ही मन टाल जाता कि 
रोजगार न करवा कर वह उससे नौकरी करवायेगा । उसकी एक ही हादिक इच्छा 
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थी जो भ्राजकल बहुत प्रबल हो रही थी । जरीना मुद्धत से आ्राँखों में इन्तजार लिए 
बैठी थी कि वह कौन सा सोने का दिन होगा जब्र चाँद जैसी बहू आकर उसके 
आँगन में उतरेगी । 

ठीक ऐसे ही भ्ररमान थे अहमद के भी । वह सोच रहा था कि जल्दी से 
जल्दी रहमान की शादी कर दे । उसमें अपने सारे हौसले पूरे कर ले । रकम बहुत 
ज्यादा खर्च होगी | खूब क्योंकि वहु दिल खोलकर खर्च करेगा । बार-बार रहमात 
का ब्याह नहीं होगा । 

जब अहमद के सामने जावेद ने अपना प्रस्ताव रखा तो वह कुछ क्षण तक तो 
निरुत्तर रहा । क्िर धीरे से बोला---'मैं तुम्हारी इज्जत करता हूँ जावेद । बड़े होने 
के नाते श्रदब भी मानता हूँ। इतना पैसा मेरे पास नहीं हैं कि मैं दोतों काम कर सक ।' 

कौन से दोनों काम ?* 

“रहमान की शादी श्र उसकी तिजारत ।' 

शादी इतनी जरूरी नहीं है वह फिर होती रहेगी। सबसे पहुले******-।! 

जावेद की बात में श्रहमद ने बाधा दी । वहु उदास हो गया और रोनी सी 
सूरत बना कर बोला---'शादी कब होगी । लड़का जवान हो गया है। श्रवब उसके 
कदम बहुके-बहके हैं | शादी हो जाने के बाद पैरों में जंजीर पड़ जाएगी । इसीलिए 
चाहता हूँ कि पहले उपाय हो जाए।' 

फिर उसके बाद***।' 

उसके बाद जानते हो क्या होगा ?* 

बया होगा ?' 

“रहमान निकम्मा हो जायेगा। वह कुछ भी तहीं करेगा ।' 

पं! 

हाँ, चौंकते क्‍यों हो मैं सच कह रहा हूँ । निकम्मे लोग जब तक काम से न॑ 
लगे उनकी शादी नहीं करती चाहिए। नौकरी की बात भूल जाग्रो उसे तिजारत 
करवाओो ।' 


लेकिन क्या ? 

'पहुली बात तो यह है कि**९१९५*९०* न्‍' 

क्बा ? 

'जरीता को कंसे राजी करूँ ? वह मेरे पीछे हाथ धोकर पड़ी है ।दित में 
दप्त बार कहती कि रिश्ते न जाने कितने आये तुम हाँ क्‍यों नहीं कहते । हमें लड़के 
की शादी जल्दी ही करती है ।' 

'मैं नादिरा की अम्मी को भेज दूंगा । वह जरीना भाभी को समझा देगी।!' 

दूसरी बात यह हैं कि**'***।' 
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ककया ? 

मेरे पास इतनी दौलत नहीं कि मैं शादी श्र रोजगार दोनों काम कर ल॑ । 

तुम इसकी फिक्र मत करो झरहमद । 

फिर ?* 

तुम भ्रपती दौलत अ्रपने पास रखो । तुम्हारे वक्‍त-जरूरत पर काम आएगी.। 
रोजगार मैं करवाऊंगा । अगर झल्लाह ने चाहा तो दोनों साले श्र बहनोई एक 
दित मालामाल हो जायेंगे। क्‍ 

.. जावेद ने अहमद को मजबूर कर दिया । उसे अ्रपनी स्वीकृति देती ही पड़ी । 

बात पक्‍की हो गई शभ्रौर योजना बनाई जाने लगी कि कौन-सा रोजगार किया जाये ! 
किसमें ज्यादा फायदा होगा। 

.. रहमान को जब पता चला कि उसे अपने बहनोई के साथ तिजारत करनी 
पड़ेगी तो बह चौंका और चौंकता ही चला गया । उसके श्रन्तःकरण ने कहा कि उसकी 
भ्राजादी छिन जायेगी । वह बन्दिश में पड़ जायेगा। तकल्लुफ कहाँ तक करेगा । 
उसका जीना हराम हो जायेगा । द 

रहमान ने अपने मन की बात जरीता से कही । वह बोला--'भ्रम्मी जान मैं 
जीजा जी के साथ रोजगार नहीं करूँगा । 
क्यों? 
मेरा मन नहीं मरता । 
ऐसा क्‍यों ?* 
मैं जो भी काम करूँगा वह भ्रकेले और अपने दम पर ।' 
“रोजगार में एक से दो भले होते हैं बेटा । एक आदमी से काम नहीं चलता । 
'यह ठीक है अ्रम्मी मगर'*****।! 
मगर क्या ?* 
परिश्तेदारी का मामला बहुत नाजुक होता है। झापते काम में स्थाह करो चाहे 
सफेद कोई कह नहीं सकता, कोई टोक नहीं सकता । 
कुछ भी हो तुम्हें बड़ों की बात माननी चाहिए। जो सोच लिया गया है वह 
बहु किया जरूर जायेगा 
“ग्रगर मैं इन्कार कर द तो ? 
'तो भी तुम्हारी बात नहीं मानी जायेगी ।* 
| (क्यों? 
क्‍ तुम भ्रभी लड़के हो । तुम्हें प्रभी इतनी तमीज नहीं कि भला-बुरा समझ 
सको 
...... रहमान ने जरीता को बहुत मनाया लेकित वह्‌ राजी नहीं हुई। तब वह 
. गहरे सोच में पड़ गया और श्रपती समस्या पर विचार करने लगा । नादिरा से बहू 
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घबराता था इसीलिए उसके पास नहीं गया । क्‍ 
' भ्रमीता के सामने भी जाने की उसकी हिम्मत नहीं हुई । असलम से भी 
डरता । अन्त में उसने यही सोचा कि वह अहमद के पास चलेगा झौर जिद करेगा । 
रहमान को विश्वास था शोर वह अभ्रच्छी तरह जानता था कि अहमद उसे 
जरूरत से ज्यादा प्यार करता है। वह उस पर तरस खायेगा और उसकी बात मान 
लेगा । 

और रहमान ने एक दिन एकान्त में अहमद से बातें की। प्िलसिला इस 
तरह चला रहमाव ने अपनी सारी बात कह डाली | अहमद चुपच।प सुनता रहा। 
उसके बाद वह मुस्कराया और धीरे से बोला--'देखो रहमान, बच्चे बचपन में शरा- 
रत करते, बड़े होने पर उनमें तकल्लुफ श्रा जाता । वह लिहाज करने लगते । अ्रब 
तुम बच्चे नहीं रहे हो तुम जवान हो गए हो । तुम्हारी सारी बातों का यही एक 
जवाब है।' 

मगर अब्बा हुजूर'****' । 

क्या ?* ु 

मेरा मन नहीं है भौर मैं रोजगार नहीं करूँगा ।' 

(तो फिर क्‍या करोगे ?' 

नौकरी ।' 

लेकिन नौकरी को सब लोग पसन्द नहीं करते ।' 

मुझे पसन्द है ।' 

'एक बार कह दिया कि तुम्हारी कोई भी बात न तो सुती जायेगी श्रौर न 
मानी जायेगी । भ्रभी तुम भ्रपनी मर्जी के मालिक नहीं बत सकते जब तक हम सब 
जिन्दा हैं ।' 

अब्बा हुजूर तो आप मेरी बात नहीं मानेंगे ?” 

भतहीं ।' 

इसके बाद रहमान मौन हो गया । वह आगे कुछ भी न बोला । उसके चेहरे 
पर हवाईयाँ उड़ने लगीं और हृदय तेजी से धड़कने लगा । उसका दिल टूट गया। 
चित्त खिन्न हो गया था। उसे बन्धन किसी भी शर्ते पर मंजूर नहीं था। वह हत्‌- 
बुद्धिसा हो गथा । उसके विवेक ने साथ छोड़ दिया । 

>€ >< ह >< 

कई दिन तक रहमान घर से बाहर नहीं निकला । उसे कुछ भी अच्छा नहीं 
लगता । न किसी काम में मत लगता । ऐसा लगता कि उसे सजा सुता दी गई और 
बह जल्दी ही कीदखाने में ले जाकर डाल दिया जायेगा 

जरीना समभाती अहमद भी फुसलाता किन्तु रहमान के चेहरे पर हँसी नहीं 
आती । वह उदासी में डूब गया था । वह ऊँब-ऊँब कर साँस लेता । दीर्ध उच्छवास 


ग्र 


१६५ 
छोड़ता | ऐसा लगता कि उसे कोई गहरी ठेस पहुँची हो और उसी की वेदना से 
विहल हो । 

हि 4 ५ 

योजना बनते देर नहीं लगी पूरी तेयारी कर ली गयी । तय यह रहा कि 
दरीफ रेशमी कपड़ा बेचेगा । वह उसी का व्यापार करेगा इस तिजारत में ग्रच्छा« 
खासा फायदा होगा । रेशमी कपड़ा बहुत कम लोग बेचते और उसमें मुनाफा अच्छा 
होता । 

रहमान ने यह सब सुना तो उसने दिल्ली छोड़ दी । भटकता हुआ मेरठ पहुंचा 
और अपने लिए काम की तलाश करने लगा । 

एक सराय में रहमान को काम मिला । काम यह था कि मुसाफिरों को 
खाना खिलाना और उनसे पैसे लेता | इसमें वह भटियारिन की निगाह बचा कर 
कुछ पैसे भ्रपनी जेब में डाल लेता । उसकी खिदमत ऐसी थी कि भटियारिन बेहद खुश 
हो गयी । वह उस प्रोर यकीन करने लगी । यही कारण था कि जिम्मेदारी के काम 
भी उसे ही सौंपती 07» 

रहमान ने श्रयंता नाम यहाँ हमीद बतलाया था । वह इसी नाम से मशहूर 
था और सब उसे हमीद कहकर ही पुकारते । 

समय बदल जाता जमाना भी करवटें लेता । ठीक ऐसे ही बदलता है हवा का 
रुख । मगर इन्सान का स्वभाव नहीं बदलता । वह उसके आ्लागे मजबूर हो जाता है । 

रहमान को श्राजादी मिली । वह खुल कर खेलने लगा। उसने सोचा ही 
नहीं कि वह किसी का नौकर है। तनिक भी गलती हुई तो कान पकड़ कर फौरन 
निकाल दिया जायेगा। 

धीरे-धीरे भठियारिन को इस बात का पता चल गया कि हमीद चोरी 
करता । वह पैसे अपनो जेब में रख लेता । उसकी आदतें पभ्रच्छी नहीं है बहु चरस 
पीता, जु््माँ खेलता और कभी-कभी दारु क। भी शौक कर बेंठता । 

भटियारित ने यह भी पता लगा लिया कि हमीद आझाचरण का श्रच्छा नहीं 
है । वह प्यासी आँखों से जवान लड़कियों और औरतों को देखता, किसी-किसी को 
छेड़ भी देता । वह मनचला है । 

पहले तो भठियारिन ने सोचा कि वह हमीद को नौकरी से जवाब दे दे । 
लेकिन फिर शान्तचित्त विचार किया तो इस निर्णय पर पहुँची कि हमीद श्रादमी 
काम का है | उसे इतनी जल्दी हटाना ठीक नहीं । उसकी जगह पर अगर कोई बुद्ध 
थ्रा गया तो नाक में दम हो जायेगा । वह अभ्रपनी गलतियाँ सुधार ले । श्रादमी बनकर 
रहे । मेरा कोई नुकसान नेहीं भ्रगर दाल में नमक खाता है तो खाता रहे। सराय 
में होशियार भ्रादमी की जरूरत है काहिल और बुजदिलों की नहीं । 

भटठियारिन ने गहरी सूक से काम लिया । उसने हमीद को डाँठा वहीं न 
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कोई शिकायत की । एक रात उसने अरसंग चेलाया | उसने कहा--'मैं सोचती ँ 
हमीद कि तुम्हारी शादी जल्दी से जल्दी कर दूं ताकि तुम एक से दो हो जाश्ो। 
घर बसा लो बस फिर तुम्हारी जिन्दगी खुशहाल हो जायेगी । जब से तुमने बतलाया 
कि तुम्हारे माँ-बाप कोई नहीं । तुम्हारे खानदान में मी कोई बाकी नहीं बचा तब से 
न जाने क्यों मुझे तुमसे जरूरत से ज्यादा हमदर्दी हो गई है। 

हमीद सुन रहा था भटियारिन कह रही थी । यह रात का दूसरा पहर था । 
मौसम था गर्मी का, चाँदनी छिटकी थी और झासमान में रुपहले तारे हंस रहे थे । 
हुवा मादक थी वह शीतल और सुन्गन्धित होकर बह रही थी । भटियारिन ने कर 
वह बदली वह हमीद की प्रोर उन्मुख हुई और फिर धीरे-धीरे स्नेह भरे स्वर में 
कहने लगी--'मेरे भी कोई श्रौलाद नहीं है । मैं समझ लूंगी कि मैंने तुम्हें गोद ले 
लिया । तसीब ने तुम्हें भेजा है ब्रेटा श्रव तुम यहाँ से मत जाना । बोली, जबान दो 
मेरी बात मानोगे। 

. हमीद अ्रसमंजस में पड़ गया । उसके मुह से कुछ भी जवाब नहीं निकला । 
तब भटियारित उठ कर बेठ गयी। उसने उसके सिर पर हाथ फेरा भर गद्गद कंठ 
से बोली--'मुझे तुमसे औल।द जैसी कलक हो गयी है हमीद । इसी लिए कुछ नहीं 
कहती सब कुछ सुतकर भी चुप रहती । कोई कहता कि तुम दारु पीते-। किसी खबर 
में यह्‌ सुनने को मिलता कि तुम जुआँ खेलते हो । कभी कोई झाकर बतलाता कि तुम 
चरस पीते चोरी करते, मुसाफिरों के पैसे अ्रपनी जेब में रख लेते, लेकिन मैं: च्लुप 
रहती, न जाने क्‍यों मेरे मूंह से बोल नहीं निकलता । भपने को सुधार ले बेटा तेरी 
जिन्दगी भ्रभी बहुत लम्बी है । द 

रहमान ने जब यह सुना तो वह अ्रवाक्‌ रह गया | देर तक उसके मंह से 
बोल नहीं निकला । उसे लगा कि उसकी चोरी पकड़ी गयी। उसकी कमजोरियाँ 
उसे यहाँ भी बदनाम कर रही हैं । ' 
जब हमीद ने कुछ भी जवाब नहीं दिया तो भटियारिन ने आगे बढ़ उसका 
मुंह चूम लिया । वह स्नेह विह्दल ही उठी इसी लिए ममता भरे स्वर में बोली--- 
, 'सुबह का भूला भ्रगर शाम को घर आ जाता है बेटा तो वह भूला नहीं कहा जाता । 
दुनियाँ का यही दस्तुूर है। बुराइयों को भूल जाओो । भ्रच्छाइयों को श्रपने दिल. में 
बसा लो । यही दुनियाँ तुम्हारे लिए खुछानुमा हो जायेगी । मैं तेरी माँ हूं, सगी नहीं 
धर्म की, मजह॒ब की भर मोहब्बत की । तू बेदा बन जा श्रोर मैं माँ । दुनियां के 
' - सामने एक मिसाल कायम कर दो बेठा कि तुम कया थे और क्‍या हो गये । ॥' 
»... अब भटियारिन अपने श्राँस नहीं रोक पायी। वह फुट-फुटकर रोने 
 लगी.। उसके हाथ काँपे उसने उन्हीं काँपते हाथों से रहमान को वक्ष से लगा लिया । 
वह नि:सन्‍्तान थी। युवावस्था में पैर रखते ही. विधवा हो गयी । यद्यपि उसके समाज 
_« मैं.पुर्ते:बिवाह वर्जित नहीं था, लेकित उसने दूसरी शादी नहीं की। उसकी ्राँखों में 
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मोह का नीर उमड़ श्राया था श्रौर हृदयमें वात्सल्य हिलोरे ले रहा था। वह चाहती. . 
थी कि उसे कोई माँ कहकर पुकारे | श्रम्मी हुजूर कहे भौर कहे श्रम्मीजान । 

इससे कोई सन्देह नहीं कि रहमान ने भटियारिन को सेंवा भाव से जीता था 
वह उसे भ्रम्मी कहता अम्मीजान | वहु उसकी इतनी इज्जत करता कि देखने वाले 
दाँतों तले उंगली दबा लेते । 

. लोग देखते भ्रौर कहने वाले कहते भी कि हमीद भाटियारिन का हुक्म सिर भुका 
कर सुनता । वह कभी सामने तजर भी नहीं करता, जवाब देना तो दूर रहा। काम 
उसके बस का हो या न हो । वह कभी इन्कार नहीं करंता उसके मूँह से जवाब नहीं 
निकलता । अ्रदब की हृद हो गयी । इतना लिहाज तो लोग अपने माँ-बाप का भी 
नहों करते । इसीलिए तो पुरानी कहावत आज भी मशहूर है श्रौर लोग चिल्ला- 
चिल्ला कर कहते कि खुशामद में ही भ्रामद है । सबसे बड़ी खुशामद है। 

: भटियारिन ने उप्त रात हमीद को समभाया जिससे बह इस नतीजे पर पहुँचा 

कि कोई भी काम उसे खुला हुआ नहीं करना चाहिए । इसमें बंदनामी है । 

रहमान ने सोच लिया था कि वह अरब श्रपनी बुराइयों को किसी के भी 
सामने नहीं श्राने देगा । उसका यह सिद्धान्त रहेगा कि श्रोखली के श्रन्दर ओर चोट 
से बाहर | उसने अपने माँ-बाप छोड़े | प्रहमद श्रोर जरीना के पास रहा। प्रब उन्हें 
भी छोड़ दिया प्रब वहु लौट कर दिल्‍ली वापस नहीं जायेगा । उसका पक्‍का इरादा 
है । मटियारिन उसे श्नौलाद से कम नहीं मानती । वह उसी के पास रहेगा । उसकी 
खिदमत करेगा । वह उसका .दतक पुत्र बन जायेगा और जिन्दगी मर मौज करेगा। 

जितना लगाव भटियारिन को हमीद से था उससे कहीं भ्रधिक भ्रब हमीद की 
श्रद्धा उसके प्रति बढ़ चली थी | वह दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ती ही जाती ॥ 

इस तरह एक शोर स्तेह था भ्रौर दूसरी तरफ श्रद्धा । दोनों धारायें अ्रबाध 
गति से बह रही हैं | हमीद चाहता कि वह भटियारित को खुश करने के लिए शआ्रास- 
मान के तारे तोड़ लाए । 

: झौर सटियारित चाहती कि वह हमीद को आँखों की पुतली बना ले। 
उसे कभी सजर से ओमल न होने दे । वह उसके कलेजे का टुकड़ा है और उसकी 
ग्रांखों की रोशनी । 


शहद 
इक्कीसवा 


रहमान अचानक गायब हो गया । उसे बहुत खोजा गया, लेकिन कुछ भी 
पता नहीं चला । सब यही कहते कि वह रोजगार बहनोई के साथ नहीं करना चाहता 
था। इसीलिए मेह मोडकर चला गया । 
ग्रमीना रोती । वह बड़े-बड़े श्रास बहाती । भ्रसलम के दिल को भी तसल्ली 
नहीं हो रही थी | उसके कलेजे में हुक उठती और उसका श्रन्त:करण कहता कि रह- 
मान लोौटेगा नहीं । शायद वह कहीं दूर निकल गया हैः । 
जरीना का बुरा हाल था। उसे लगता कि वह दुनियाँ के मेले में लूट ली 
गई । उसका लाल चला गया श्रब वह किसके सहारे जिन्दा रहेगी ? कु 
प्रहमद जरीना को समभाता श्रौर जरीना उसे | दोनों पता लगाते देवी- 
देवता मनाते । पीर के मजार पर जाते वहाँ सिन्नी चढ़ाते। मनौती मानते मिन्नत 
करते लेकिन सब व्यर्थ । धीरे-धीरे एक महीना हो गया । रहमान का कोई सुराग 
नहीं मिला । 
न्रमहल जावेद को उकसाती । वह रहमान की तलाश नित्य करता | भअ्रन्त में 
थका-हारा घर लोट आ्राता । 
रुस्तम भी अपने कत्तंव्य से पीछे नहीं था। उसकी कोशिश यही थी कि किसी 
तरह शझ्सलम का बेटा मिल जाये | वह भी उसकी खोज निरन्तर करता रहता । . 
: “शरीफ ने रेशमी कपड़े का काम शुरू कर दिया था। उसने बीच बाजार में 
किराये पर दूकान ली | उप्तकी तिजारत जल्दी ही .चम्रक गई । दूकान पर ग्राहकों 
की भीड़ रहती और वह सब के साथ मीठा ध्यवहार करता | उसे भी दुख था कि 
उसका साला घर से चला गया यह अ्रच्छा नहीं हुझ्ना । अल्लाह उसे भेज दे । वह भ्रच्छी 
तरह हो । परवर दिगार उसकी मदद करे। 
प्रब्बास ने जब सुना कि रहमान घर छोड़ गया है तो उसे बेहद खुशी हुईं । 
उसने उसके लिए अ्रफवाहें उड़ानी शुरू कर दी कि रहमान का चाल-चलन अ्रच्छा 
नहीं था। उसे किसी लड़की से मोहब्बत हो गई थी जब लड़की हमल से हो गईं तो 
उसे मुँह लुका कर भागना पड़ा। वह ग्रावारा था आवारा । ऐसे सहज ही घर नहीं 
छोड़ता । 
लोग प्रब्बास की बातें सुनते, लेकिन उस पर ध्यान नहीं देते । सभी जानते 
थे कि वह अभ्रसलम से जलता है। न्‍ 
द अ्रमीना अपने मन में नित्य ग्राशा का दीपक जलाती । वह उसकी रोशनी ; 
झपने हृदय-मन्दिर में देखती । उसका मन कहता कि रहमान श्रायेगा जरूर आयेगा। 
बह आकर रहेगा। 


किन्तु रात प्रमात में बदल जाती और दिन भी झांकर बिदाई लेता | मगर 
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रहमान नहीं आ्राता, नहीं आता । वह ईद का चाँद हो गया था और जसे..गलर का 
का फूल । किसी ने उसकी सूरत तक नहीं देखी श्रौर न उसका पता चला । 
>< मा 0 
शेरशाह सूरी के राज्य काल में प्रजा खुशहाल थी । वह अपने बादशाह की 
दिन दूनी रात॑ चौगुनी बढ़ती मनाती । हिन्दू कहते कि यह राम राज्य है। हमें बड़ा 
आराम है। मुसलमानों का कहना था कि मुल्क में अमन है। सारी: रियाया खुश है 
शहंनशाह ऐसा होना -चाहिए । 
शेरशाह ने रायसिह, मारवाड, पंजाब और मालवा विजय कर लिया था। वह 
सन्‌ १५४० में दिल्‍ली के धिहासन पर बैठा.। भ्रमी उत्तके राज्यकाल के केवल पाँच 
बषे हो बीते थे. कि. एक दिन प्रचानक उसका अन्त निकट भरा गया । 
बात यह थी कि शेरशाह सूरी-ने कालिजर के किले पर हमला. किया। 
किला तो उसने जीत लिया, लेकिन बारूदखाने में श्राग लग गयी । शेरशाह .उसी में 
बुरी तरह. जल गया और उसकी मृत्यु हो गई । 
पूरे दिल्ली शहर में चालीस दिन तक मातम मनाया गया । सभी को श्रद्धां- 
जलियां अपने सम्राट्‌ के लिए भ्रपित थी.। लोग यही कहते कि ऐसा बादशाह न हुआ 
था ओर न आगे होगा । प्रजा को यह चिन्ता थी कि कहीं देश में फिर पहले जैसी: 
अशान्ति न फेल जाये । मगर ऐसा नहीं हुआ । शेरशाह सूरी का दूसरा बेटा. सलीम 
शाह गद्दी पर बेठा ।. उसने भ्रपना नाम .इस्लाम शाह रखा और राज्य काल सम्भाल 
लिया । उसमें योग्यता थी । वह भ्रपने पिता के चरण -चिन्हों पर ही चला। तभी 
जनता में लोकप्रिय रहा और ज्लोग उसका गुणगान करने लगे । 
अहमद, जावेद और रुस्तम तीनीं की नौकरियाँ ज्यों-की-त्यों बरकरार थीं। 
सलीम शाह के शासन काल में भी शान्ति थी। इसोलिए वे सब खुश थे । 

» -असलम जी रहा था। हालाँकि उसकी जिन्दगी- में. अब कुछ भी शेष -नहीं 
रहा। श्राने वाला बक्त उसके सामने बुफ्रा हुआ चिराग लेकर खड़ाः था । उसके लिए 
ससार सूता था: श्रब॒ न कोई भरमान थे और न कोई हौंसला । 

एक बार असलम ने सोचा कि वह बैशाखी के सहारे जमुना तक पहुँचे । नदी. में 
कूद पड़े शर अपनी जान दे दे । उसकी-उम्र बहुत लम्बी है। वह जल्दी मरेगा नहीं । 

मुंह भन्धेरे ही अ्सलम उठा । उसने कोने में रखी भ्रपती बैशाखी सम्भाली 
फिर जैसे ही प्रवेश द्वार की कुण्डी खोली और बाहर जाने लगा ठीक तभी अमीना 
: में टोक दिया | वह उठकर बैठ गई थी। जल्दी से पास -झ्रायी और व्यस्त स्वर में 
पूछने लगी---'कहाँ जा रहे हो ?-श्रभी रात कई घड़ी बाकी है। 2 

.. असलम-काँपने- लगा । उसके मूह से बोल नहीं निकला । कई क्षण तक वह 
'निरुत्तर रहा । अ्रमीना के शब्द उसके कानों से फिर टकराये.। वहु कह रही. थी-+- 
'मैं .पछती हैं कि कहाँ जा रहे-थे ?' 
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कहीं नहीं। 

पतो फिर किवाड़ क्‍यों खोले ? 

ऐसा लगा कि बाहर कोई बुला रहा है। 

ऐँं || रे ६ ४ 

हाँ । 

कौन था ? 

हैं समझा कि मेरा रहमान झ्रा गया और वही बुला रहा है ।' 

यह सुनते ही श्रमीना उदास हो गयी | उसका कंप्ठ भर झाया और गीले 
स्वर में बोली---/रह मान नहीं आएगा या तो वह कहीं बहुत दूर चला गया था 
किसी मुसीबत में फंस गया । रोज मेरी दाहिनी झ्रांख फड़कती है | घर में बिल्ली 
' रोती | कया पता किसी दुश्मन ने उसे मार डाला हो। चलो लेट जाओ । आराम 
करो । बेकार के बहम में मत पड़ो। रहमान हनसे जुदा हो गया । 

ग्रमीना ने यह कहने के साथ बेसाखी यथा स्थान रख दी फिर किवाड़ों की 
कृण्डी बन्द कर दी झ्ौर पति को बिस्तर पर ले जाकर लिठाया । 

इसके बाद भी असलम निरन्तर प्रात्महत्या के लिए सोचता रहा। जान कंसे 
दी जाय इसके उपाय खोजता । जब मोह सताता श्राँखें मंद लेता और भीतर-ही 
भीतर कठोर बन जाता । 


झग्रसलम के मन की थांह किसी को भो नहीं मिलती । कोई नहीं जानता और 
न किसी को पता था कि वह प्राण देने पर उतारू है और श्ात्महत्या करके ही 
रहेगा । 

प्रमीना इधर कुछ दिनों से देख रही थी कि भ्रसलम ज्यादांतर खामोश रहता । 
जब चार बातें सुन लेता तो मुश्किल से एक का जवाब देता । खांने के लिए कहो तो 
उत्तर मिलता कि भूख नहीं है। रात में शायद उसे नींद नहीं आती । जब देखो वह 
बेठा मिलता। हसता नहीं, मुस्कराता नहीं श्रौर न कभी हेंसी-खेंशी की बातें 
करंता । यही कारण था कि भ्रमीनां सोचती कि उसके शौहर कों सदमे ने बुरीं तरह 
सता रखा है। श्रगर उसकी यही हालत रही तो एक दिन मौत अपना पैगाम लेकर 
झा जाएगी | शौर वह इस दुनिया से विदा हो जाएगा। 

असलम का शरीर दुर्बंल हो गया था। वह दिन-पंर-दिन सूखता ही चला 
जाता | उसका चेहरा पीला पड़ गया । आ्ाँखें गड़ढों में धंस गयीं। दाढ़ी बेतरतीब 
बढ़ रही थीं। उसका उंसे तनिक भी ख्यांल नहीं था । 


लक 


यही नहीं प्रसलम कपड़ों की श्रोर भी ध्यान नहीं देता । जब अमीना जोर * 


देती तभी बंदलता । दस्तरखाने पर जब बैठता तो ग्राथे से ज्यादा खाना थाली में ही 


छोड़ देता । प्रमीनी' जब दूध पीने को देती तो कहता मुझे ऊबंकाई आ रही है | दाले . 


में थी पड़ जाता तो फौरन ही शिकायत करने लगंता कि.कांदिर की भ्रम्मी मुझे खाँसी 
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आती है, घी मत दो | 

इस तरह अमीना अपने पति की गतिविधियों से हैरान थी । वह उसे शान्ति- 
पूर्वक समझाती । मता-मनाकर खिलाती । खूब सेवा करती । उसका कहना था कि 
बीते दिन भूल जाभ्रो अब वे इस जिन्दगी में लौटकर कभी नहीं आएँगे । कादिर को 
भूल जाग्रो । वह तुम्हारा बेटा नहीं था। रहमान को भी भुलाना ही पड़ेगा वह हमसे 
दूर हो चुका है। मुकह र में जो लिखाकर लाए हैं हमें वही मिल रहा है । तसल्ली 
करो । खुदा के श्रलावा और दुनिया में कोई किसी का नहीं । द 

असलम जब श्रमीना की ऐसी बातें सुनता तो कुछ भी जवाब नहीं देता । उसके 
मूँह से दीघ उच्छवास निकल पड़ती । रच 

५ 2५ >< 

यहाँ दिल्‍ली में रहमान की राह देखी जा रही थी और उधर वह मेरठ में 
खुशियाँ मनाता । दिन हंसकर गुजारता और रात सपनों में । श्रपने को बह किसी भी 
शहहजादे से कम नहीं समझता । वह अपने मुकदर को सराहता कि ऐसी किस्मत खुदा 
सबको दे । 

भटियारित रहमान को जी भर प्यार करती । उस पर जान देती और अपना 
बेटा समझती । वह जातती थी कि उप्तकी तकदीर ने करवट बदली है। तभी घर 

बेटा श्रा गया | उसे एक वारिस की तलाश थी । 

भटियारिन ने हमीद के लिए पूरी प्राजादी दे रखी थी | उसे खुली छूट थी 
कि मनमाना खर्चे करे और खूब खावे । उसकी तन्दुरुस्ती अच्छी रहे श्रौर तन्दुरुस्ती 
ही जिन्दगी में काम शआ्राती है। 

सराय के जो पुराने कर्मंचारी थे जिन्हें वेतन बहुत कम मिलता । वे हमीद 
से जलते उससे ईर्ष्षा करते । जब एक साथ बेठते तो आपस में ऐसी बातें करते कि 
यह हमीद न जाने कहाँ से आरा गया । पक्‍क्रा उस्ताद निकला। भटियारिन को अपने 
काबू में कर लिया खुदा खेर करे यह उसे गारत में मिला देगा । क्‍ 

रहमान भी इस तथ्य को भली-माँति समझता था कि सभी नौकर उसके 
खिलाफ हैं। समी उससे जलते, लेकिन वह किसी की भी परवाह नहीं करता । वह 
: तो केवल भटियारिन को जानता था । उसे श्रम्मीजान कहता ओर भप्रम्मी हुज्ूर । 

धीरे-धीरे भटियारिन को भी इस भेद का पता चल गया कि दूसरे मुलाजिम 
उसके बेटे हमीद को अ्रच्छी निगाह से नहीं देखते । वह उनकी नजरों में काँटा जैसा 
खटकता है। इसके लिए उसने मन-ही-मन फैसला कर लिया कि वह पुराने नौकर 
जल्दी-से-जल्दी हटा देगी नये रक्‍खेगी | जिन पर हमीद का रुआ्लाब रहेगा । 
ह इस तरह दिन श्रागे बढ़ रहे थे । रोज रातें झ्रातीं और चुपके से चली जातीं 
दित भी आता हँसता-मुस्कराता । अन्त में वह भी छिप जाता भौर फिर साँस भरा 


जाती । 


१३ 


सावन का महीना थां । भ्रोकाश पर मेघ मल्हार गा रहे थे। जेसे ही सूरज 
डूबा रिमफ्रिम-रिमकिम बूँदों की कड़ी लग गई | हवा मनभावन होकर बह रही थी 
इसीलिए मौसम बड़ा प्यारा था । 
सराय में इस समय अ्रच्छी-खासी चहल-पहल थी । कोई मुसाफिर खाना खा 
रहा था कोई खाकर उठ चुका था और मूँह धो रहा था। कोई शोरुआ माँग रहा 
था और कोई दाल | किसी की शिकायत थी कि चपाती कच्ची है दूसरी लाओो जो 
करारी हो । द 
ऐसे ही कोई पुलाव माँगता जिसके लिए उसका कहना होता कि पुलाव में 
हड्डी वाला गोश्त हो । नली जरूर लाना मंसीली बोटियाँ अ्रच्छी नहीं लगतीं । 
कोई यात्री भ्रपना बिस्तर ठीक कर रहा था और कोई लेट चुका था। किसी 
के खुर्राठे सुनाई देते और कोई थकावट से कराह रहा था ' थोड़े-थोड़े फासले पर 
ग्रण्डी के तेल के दीपक ऊंची दीवार पर रखे जल रहे थे। वह रोशनी बड़ी प्यारी 
लगती । अब पानी तेजी पकड़ गया। वह जोर बाँधकर बरसने लगा। दीए की 
लौ बार-बार काँपती । हवा का वेग भी बढ़ गया था। कभी-कभी तो ऐसा लगता 
कि दीपक बुक जाएगा। 
ऐसे में ही एक घुड़सवार भीगता हुआझ्आा श्राया । वह सराय के दरवाजे पर 
रुक गया । एक खिदमतगार ने उसका घोड़ा लेकर एक झोर बाँध दिया फिर उससे 
बोला---तुम आग के पास चले जाओ वहाँ भट्टी जल रही है । गीले कपड़े निचोड़ कर 
-सुखा लो । 
घड़सवार भद्दी के पास पहुँचा वहाँ भठियारिन एक ऊची चौकी पर बैठी थी । 
बह अधेड़ थी झौर स्थुल । रंग साँवला था काले होंठ पान की पीक से लाल हो रहे 
थे। हमीद खड़ा था। वह देखने में व्यस्त नजर आता । 
भटियारिन ने आगन्तुक से पृछा--'कहाँ से भ्रा रहे हो ? / 
. “दिल्ली से ।' 
ओर जाना कहाँ है ? 
यहीं सहारनपुर तक ।* 
... तो रात भर ठहरोगे ?' 
“इरादा तो यही है।' 
या नाम है ?* 
अ्रब्बास । क्‍ द ह 
भटियारिन ने यह सुना तो वह हमीद की ओर उन्मरुख हुई। उससे बोली*+- 
बेटा हमीद इनका नाम और पता लिख लो यह रात भर रुकेंगे ।! .. 
. हमीद ने अब्बास का नाम सुना और उसकी सूरत देखी तो एकदम चौंक 
गया । उसने जल्दी से भ्रपता मुँह छुपा लिया ताकि श्रब्बास उसे पहचान नले। 
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लैकिन ऐसा नहीं हो पाया । आँखें चार हो छुकी थीं । भ्रव्वास ने पहली नजर 
में ही समझ लिया कि यह हमीद नहीं रहमान है । श्रसलम का बेटा और अहमद का 
दत्तक पुत्र । 
दोनों ने एक-दूसरे से कुछ भी नहीं कहा । सवेरे जब श्रब्बास चलने लगा तो 
वह भटियारित के पास गया । उसके कान में चुपके से सब कुछ कह डाला कि वह 
हमीद नहीं रहमान है। इसका घर दिल्‍ली में है। यह भागकर श्राया है। इसकी 
आ्रादतें भ्रच्छी नहीं ' परले सिरे का ग्रावारा है। इसे नौकरी से हटा दो नहीं तो एक 
दिन तुम्हें बहुत गहरो धोखा देगा । 
अ्रब्बास चला गया वह भटियारिन का दिमाग खराब कर गया । बेचारी सोच 
नहीं पाती कि उसे क्‍या करना चाहिए ? उसने हमीद से इस विषय में कुछ कहना 
उचित नहीं समफा । उसे शंका थी कि जब हमीद को यह पता चलेगा कि उसका 
राज खुल गया है तो वह रुकेगा नहीं फौरन ही यहाँ से चला जाएगा। 

.. और रहमान भी परिस्थिति से भ्रनभिज्ञ नहीं रहा । उसने दूर से देख लिया 
था कि अब्बास भढियारिन से बातें कर रहा है। तभी से सन्देह ने मन में घर कर 
लिया कि शभ्रब्बास सच्चाई उगल गया होगा । श्रब मैं भटियारित की निगाहों से गिर 
गया । मैंने उससे भूठ बोला श्रौर झूठ बोलने वाले की दुनिया में कोई भी इज्जत 
नहीं करता । 

रहमान भ्रसमञअजस में पड़ गया वह हत्बुद्धि सा हो गया । कभी सोचता कि 
सराय छोड़ दे और दिल्‍ली वापस लौट जाए, लेकिन फिर विचार बदल देता और 
गहराई से सोचने लगता । 
.. रहमान को डर था कि भटियारित उसे शभ्रभी बुलवायेगी श्र सारी बात 
कहेगी, लेकिन ऐसा नहीं हुप्ना । वह दिन बीत गया भ्ौर रात भी झ्राकर चली गयी। 

रहमान को सारी रात नींद नहीं श्रायी । वह करवटें बदलता रहा। विचार 
आँधी और तूफान की तरह उसके मस्तिष्क में मचल रहे थे। वह बुरी तरह परेशान 
था इसी लिए ऊब-ऊब कर साँसे लेता । 

रहमान सोचता कि जब भटियारित पूछेगी तब वह वया जवाब देगा। क्‍या 
करे उससे माफी माँग ले या फिर कोई जवाब ही न दे। उसे क्‍या करना चाहिए 
और क्या नहीं ? कुछ भी सोच तहीं पाया रहमान । सवेरा हो गया । उसकी हिम्मत 
भटियारिन के सामने जाने की नहीं हो रही थी । 
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 बाईसववाँ 


..._ अब्बास दिल्‍ली से परेशान होकर सहारनपुर जा रहा था । वहाँ के लिए 
उसे यकीन था कि कोई न कोई काम जरूर मिल जायेगा। रास्ते में रात हो गई तो 
भैरठ की सराय में ठहर गया । उसे क्या पता था कि वहाँ रहमान मिल जायेगा। 
यद्यपि वह श्रसलम से जलता और उसका भला कभी नहीं चाहता था, लेकिन फिर 
भी मन में यह ख्याल आया कि वह सहारनपुर न जाये सीधा दिल्‍ली वापस लौट 
जाये । अहमद से मिले उसके सामने यह शर्त रखे कि मुझे पाँच सो रुपए दो मैं भ्रभी 
तुम्हें रहमान का पता बतलाता हू । 

अ्रब्बास का ऐसा यकीन था कि भ्रहमद इस हातें पर फोरन ही राजी हो 
जायेगा और वह उसे रुपये दे देगा । द 

अ्रब्बास दिल्‍ली की ओर लौट पड़ा । उसे लालच सता रहा था। श्रब उसे 
मन ही मन पछतावा हो रहा था कि उसे भटियारिन से कुछ नहीं कहना चाहिए था। 
या हो सकता है कि मठियारित रहमान पर बिगड़े ओर वह सराय छोड़कर चला 

जाये । 

द भ्रब्बास मन ही मन खुदा की इबादत करने लगा कि परवरदिगार दुनिया.के 
मालिक मेरा मतलब हासिल होने दे । रहमान सराय से कहीं भी त जावे क्योंकि 
अहमद रुपये तभी देगा जब उसका बेटा उसे मिल जायेगा । 

अब्बास घोड़े को सरपट घोड़ा रहा था। लेकिन घोड़ा था कमजोर । गरीबी 
के कारण उसकी खिलायी-पिलायी नहीं हो पाती । वह तो कहो जानवर वफादार 
थां । मालिक का साथ देता । हाँफता जाता किन्तु हिम्मत नहीं हारता। चालीस 
मील का सफर था और श्रब्बास चाहता था कि वह रात तक दिल्‍ली पहुँच जाये। 
मगर रात बीच में ही हो गयी और उसे एक सराय में ठहरना पड़ा । 

किसी तरह भ्रब्बास ने सराय में रात काटी और सवेरा होते ही. दिल्‍ली की 
ग्रोर चल दिया । 

अब्बास जब घर आया तो उसने अपनी बीबी को सब हाल बतलाया । कुछ 
देर सुस्त था भूखा था भर पेट खाना खाया । फिर भ्रहमद के घर पहुँचा वहाँ जरीना 
मिली उससे मालूम हुआ कि भ्रहमद रात को घर भ्रायेगा हससे पहले नहीं । 

वक्‍त काटना श्रब्बास के लिए मुश्किल हो गया । वह रात होने का इन्तजार 
करने लगा । 

किसी तरह रात आयी । अ्रव्बास फिर अहमद के घर पहुँचा । दोनों की मुला- 
कात हुई | जब तथ्य सामने आया तो अहमद पहले चौंका। उसे लगा कि अब्बास 


.. -सरासर भूठ बोल रहा है। वह मुभसे रुपया ऐँठना' चाहता है। इसीलिए बहाना 
लेकर आाया है । 


पुर) 


जब शभ्रब्तरास ने बहुत जोर दिया और खुदा की कसम खायी तो अ्रहमद 
बोल उठा "मैं रुपया तब दूंगा जब रहमान मुझे मिल जायेगा। तुम॑ यकीन रंखो 
_तुम्हारें साथ धोखा नहीं होगा । तुम्हें प्री रकम मिल जायेगी इससे बेफिक्र रहो ।' 
'हाथ कंगन को आरसी क्‍या भ्रहमद | चलो मेरे साथ मेरठ । मैं तुम्हें बेटे 
से भिलाये देता हूँ ।! 
द अहमद तैयार हो गया । उसका घोड़ा तेज था इसीलिए उससे श्रब्बास को 
भी भ्रपने घोड़े पर बैठा लिया । 
| दोनों मेरठ की ओर चल दिए । रास्ते में उनमें बातें होती जा रही थीं. कि 
रहमान को समझा कर लाना पड़ेगा वह वहाँ बहुत मजे में है । 
अब्बास ने अहमद को यह नहीं बतलाया कि वह रहमान की अ्रसलियत 
' झटियारिन को बतल श्राया है । उसके मन का चोर बार-बार उसे धिक्‍कारता कि भ्रगर 
रहमान न मिला तो अहमद उसे झूठा कहेगा। खरी-खोटी सुनायेगा । एक जमाना 
था जब वह दिल्‍ली शहर का कोतवाल था । लोग उससे थर्रते उसके सामने नहीं आ्राते 
झ्राज समय उसप्तके प्रतिकूत है । यह था भाग्य का खेल जिप्ते श्राज तक कोई भी सम 
नहीं पाया । 
>< ५ ध््‌ 
भटियारिन ने दूसरे दिन भी रहमान को नहीं टोका । वह भ्रनजान सी बनी 
रही । उससे खूब हँस-हँस कर बातें करती । 
किन्तु रहमान सशंकित था। उसके चित्त को तनिक भी शान्ति नहीं 
मिलती । 
रहमान के पास कुछ थोड़ी पूँजी इकट्ठी हो गयी थी । उसका श्रन्तःकरण 
कह रहा था कि कुछ भी हो वह भठियारिन की नजरों से ग्रिर गया। तारा जब 
द हे से टूटता है तो वापस नहीं जाता । मुझे यहाँ से हट जाना चाहिए इसी में 
भलाई है। 
रहमान ने दिल्‍ली लौटना उचितनहीं समभा । उसने रात को चुपके से प्रस्थान 
कर दिया . और पश्चिम की श्लरोर चल दिया। उसका विचार था कि पहले मुजफ्फर 
- नगर में रुकेगां । अगर वहां कोई काम मिल गया तो बहुत अ्रच्छा है। वैसे सहारन- 
पुर जायेगा । वह मेरठ से बड़ा शहर है वहाँ नौकरी जरूर मिल जायेगी 
दिन निकल झाया रहमान चलता ही रहा । वह बार-बार सोचता कि भटिया- 
'रिन क्‍या कहेगी । वह समझ जायेगी कि अब्बास ने उसे मेरा भेद बतला दिया इंसी 
लिए मैं बिना कहे चला आया । मेरे लिए यही मुनासिब था। 
जब एक पहर दिन चढ़ गया तो रहमान को थकावट महसूस हुई । वह एक 
पेड़ के तीचे बैठ गया । सामने हरा-भरा खेत था। उसमें खीरे के नार फैल रहे थे। 
खेत वाला वहाँ नहीं था। रहमान उठकर गया । उसने दो खीरे तोड़े और उन्हें खाया 
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तो वे बड़े स्वादिष्ट लगे । नार के टूटे थे एकदम ताजे उनमें मिठास थी । 
द आगे एक कस्बा झ्राया वहाँ रहमान ने एक मुसलभानी खानाघर में खाना 
खाया.। फिर वहु चल दिया और चलता ही रहा जब तक रात नहीं हो गयी । 

इधर जब सवेरा हुआ तो भठियारित ने देखा कि हमीद का बिस्तर खाली 
है.। वह चौकी नहीं मत ही मत मुस्करा दी श्रौर हमीद पर गर्व करने के लगी कि लड़का 
0 । रात को बहुत देर से सोता सवेरे तड़के ही उठ जाता। यह श्रादत कितनी 
ग्रच्छी है । 

फिर जब ऊपर की धूप छज्जे से दिवाल पर उतरने लगी ओर हमीद भटिया- 
रिन को दिखलाई नहीं दिया तो उसका माथा ठनका और वह हतबुद्धि सी हो गई। 
उसके मन में शंक्रायें आने-जान लगीं । दिल कहने लगा कि हमीद चला गया । उसने 
प्रब्बास को देखा था | वह यह भी जान गया कि मुझे उसका राज मालूम हो गया । 

.. अपने मन का सन्देह भटियारिन ने सभी नौकरों को बतलाया। उसने वह 
कोठरी देखी जिसमें हमीद रहता था । उसका सब सामान ज्यों का त्यों रखा था। 
वह अपने साथ कुछ भी नहीं ले गया । 

आंसू श्रा गये भटियारिन के और वह झँचल में मु हु छिपाकर रोने लगी। 
धीरे-धीरे दोपहर की बे भ्रा गई और भटियारिन का रोता बन्द नहीं हुप्ना 
सभौ उसे समभाते धीरज बँधाते मगर उसे तनिक भी तसल्ली नहीं हो रही थी । 
जब भटियारिन के झ्आाँसुओं का वेग कुछ कम हुआ तो उसने खाँसकर गला । 
साफ किया प्रौर नौकरों से बोली---'तुम लोग खड़े-खड़े मेरा मु ह क्या देख रहे हो । 
अरब तक तुमको चला जाना चाहिए । हमीद की तलाश करो । उसका मिलना बहुत 
' जरूरी है।' 
नौकर थे तो सब वफादार इसमें कोई सन्देह नहीं, लेकिन हमीद से सभी को 
जलन थी । इसीलिए वे मन ही मन बहुत खुश हुंए शौर खुदा से मनाने लगे कि 
हमीद कभी लोटकर न आए । वह उनके लिए काँटा है कांठा। 
किसी भी तौकर ने कोशिश नहीं की श्रौर न दूर तक गया । कोई शाम को 
लौठा श्रौर कोई रात तक सभी ने आ्राकर निराशा व्यक्त की कि हमीद उन्हें कहीं 
नहीं मिला । 
. भटियारिन को गुस्सा भ्रा गया | उसने सबको डाँठा । उसका कहना था कि 
तुम लोग लापरवाह हो । सवेरे फिर जाओ शौर हमीद को ढूंढकर लाप्रो 
भटियारिन सारी रात सोई नहीं वह रोती रही । उसे रह-रहकर लगता कि 
- उसकी दौलत लूट गई । उसने खझुवावों की जो सुनहली दुनियां बसाईं थीं उसमें भ्राग 
., लग गई उसके शअ्ररमान जल गये । श्रब जिन्दगी में ऐसा मौका नहीं आएगा । हमीद 
- को उसके मुकदर ने उसके पास भैजा था।... 
सवेरा होते ही तोकरों को मदियारिन ने भेज दिया। सराय का कांम वहु 
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स्वयं करने लगी । उसका मन बोभिल था इसीलिए किसी भी काम में चित नहीं 
लगता । किसी मुसाफिर पर खीज उठती । किसी को फटकार उठती कोई जा रहा 
होता तो उससे पैसे लेना ही भूल जाती । उसका विवेक खो गया सारे +*। सारा ध्यान .. 
हमीद की श्रोर लगा था । ' 

झ्राज बावंची खाने की भी बुरी ॥लत थी। दाल जल गई वह बंद 
जायका हो गई। चपातियाँ ताजा शभ्राटा सान कर बनाई गईं। उनमें खमीर नहीं 
पड़ा । वे जबान पर जाती तो तनिक भी श्रच्छी नहीं लगती । 

भाटियारिन की मनःस्थि ते डाँवा डोल थी । वह बार-बार प्रवेश घर की 
शोर झाँखें बिछा देती । उसे लगता कि हमीद श्रा रहा है भ्ौर वह जरूर श्रायेगा । 


तेटसवाँ 


अहमद भर भ्रब्बास जब मेरठ पहुँचे तो भटियारित श्रब्बास को देखते ही 
उसे गालियाँ देने लगीं वह दोतों हाथ फटकार कर बोली--'मुँह जला, दाढ़ी जार तू 
अगर न आता तो मेरा बेठा हमीद यहाँ से कमी नहीं जाता । उसने तुझे देखा तभी 
चला गया । प्रब मुप्रा यहाँ क्‍या लेने भ्राया ? जा चला जा। मेरी आँखों के सामने 
से दूर हो जा । आईन्दा कभी श्रपती मनहूस सूरत मत दिखलाना ।' 

अब्बास ने यह सुना तो वह हतका-बक्का सा रह गया । शर्मे से उत्तकी गरदन 
भूंक गई और म्‌ह से बोल नहीं निकला । ः 

अहमद ने भटियारिन से बातें की । सारां किस्सा सुनकर उसे भी गुस्सा 
आया । वह श्रब्बात से बोला--'तुमने यह बहुत बड़ी गलती की भ्रब्बास तुम्हें ऐसा 
नहीं करता चाहिए था। रहमान दिल्ली तो पहुँचा वहीं श्राखिर फिर कहाँ गया ?* 

अब्बास निरुत्तर रहा । भटियारित का स्वर अहमद के कानों में गूंजा। वह 
कह रही थी--'रहमान अभी दिल्ली नहीं पहुंचा हो सकता है कि पहुँच गया हो जैसे 
ही वह घर प्राए मुझे खबर देता मैं जरूर ग्राऊंगी । उसने मेरा मन मोह लिया ॥ 
बड़ा प्यारा बेठा था ।' 

इसके बाद मटियारिन ने अहमद को बतलाया कि उसने नौकरों को भेजकर 
खोज करवाई मगर रहमान का कुछ भी पता नहीं चला। न जाने वह कहाँ चला 
गया ? भ्रगर दिल्‍ली नहीं जाता है तो उसे तलाश करना बहुत मुद्िकल हो जायेगा । 

. अब्बास को बुरी तरह जलील होना पड़ा | वह जब दिल्‍ली लौटकर झाया 

तो उसकी खूब बदनामी फैली जो सुनता वही उसे अ्रपबाद कहने लगता है। 
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अब्बास बुरी तरह खिसिया गया था इसीलिए कई दिन तक घर से बाहर 
नहीं निकला । वह मन ही मन ग्लाति और क्षोम से पीड़ित हो उठा और यह तय कर 
लिया कि सपरिवार दिल्‍ली छोड़ देगा । सहारवपुर जायेगा और वहीं रहकर अपने पैर 
जमायेगा । 
प्रब्बास को जीविका चलाता कठित हो रहा था। पास की पंजी समाप्त हो 
गयी । गहने भी धीरे-धीरे विक गये । उसे कहीं काम नहीं मिलता | वह परेशान था। 
पग्रमीना जब अब्बास का हाल सुतवी तो असल से कहती कि आदमी को 
झ्पने किये का नतीजा इसी जिन्दगी में मिल जाता है और बहुत जल्दी । अब्बास क्या 
था और क्या हो गया। क्‍ 
जब रहम्पन का जिक्र प्राता तो झमीना ठण्डी साँस लेकर कहती । आ्रायेगा 
नहीं रहमान। उसे अगर आना होता तो मेरठ से सीधा घर आता। वह आगे बढ़ 
गया, कहीं दूर निकल गया । 
इधर अमीना की यह स्थिति थी और उधर जरीना अहमद को चेन से बैठने 
नहीं देती । वह कहती कि चुत होकर मंद बैठो । रहमान की तलाश करो । मेरा 
झ्याल है कि वह मेरठ से ज्यादः दूर नहीं गया होगा । 
अहमद ने मेरठ के कई चक्कर लगाये। आस-पास के सभी इलाके देखे। 
लोगों से पूछा भी । मगर कोई नतीजा नहीं तिकला। 
फिर भी अ्रहमद निराश नहीं हुआ वह निरन्तर खोज करता ही रहा | उसमें 
झाशा का संचार हो रहा था कि रहमान को मिलना जरूर चाहिए और वह मिलकर 
रहेगा । 
असलम नाउम्मीद हो छुका था। उसे भविष्य पर तनिक भी भरोसा नहीं 
रहा । वह मन से कहता कि मैं जिन्दगी से हार गया । अरब तक हिम्मत से काम लिया 
श्रब उसने भी साथ छोड़ दिया । जब होसला टूट जाता और हिम्मत पस्त हो जाती 
तो आदमी बेमोत ही मर जाता है । 
ग्र 2५ है 
रहमान मुजफ्फर नगर में कुछ दिन रुका वहाँ उसे काम नहीं मिला तो फिर 
सहारनपुर की और चल दिया। 
| सहारनपुर आये अ्रमी रहमान को एक सप्ताह ही हुआ था उसे एक जौहरी 
की दुकान पर काम मिल गया । वहाँ हुं।रे-जवाहरात तो बिकते ही गोटे का भी काम 
होता । कच्चा और पक्का गोटठा दोनों तरह का बिकता । 
ह . रहमान को वेतन अच्छा मिलता । उसने किराये पर एक कोठरी ले ली और 
आ्राराम से रहने लगा । क्‍ 
रहमान ने दिल्‍ली न जाने की कसम जेसे खा ली थी। उसे घर की याद भी 
नहीं आती । कारण यह था कि जब से उसने घर छोड़ा उसे कोई तकलीफ नहीं 
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मिली । मुसीबत भौर परेशाती में ही श्रादमी को घर याद झाता है। 

रहमान की नीयत अ्रच्छी नहीं थी । पन्‍ना, पोखराज, हीरे, मोती, नीलम और 
मूंगे देखकर उसके मुख में पानी आ जाता और वह सोचने लगता कि क्या ये मुझे 
नहीं मिल सकते ? क्‍या मैं इनका मालिक नहीं बत सकता ! 

मालिक सरल स्वभाव का था । रहमान ने अपना नाम यहाँ भ्रब्दुल बतलाया 
था। रहने वाला मेरठ का 

रहमान ऊंची उड़ाने भरता । उसका इरादा था कि वह कुछ हीरों की चोरी 
करेगा। उन्हें लेकर फिर किसी बड़े शहर में चला जायेगा । वहां रोजगार करेगा । 
शादी भी वही कर लेगा । इसके बाद जब पूरी तरह खुशहाल हो जायेगा तब दिल्‍ली 
लौटेगा श्रौर सबको दिखला देगा कि वह कमाकर खा सकता है। 

समय का पहिया तेजी के साथ घूम रहा था बरसात बीत गयी । शरद ऋतु 
भ्रायी । अब चाँदनी निर्मेल लगती और मौसम प्यारा । रहमान मालिक की खूब सेवा 
करता । उसने खिदमत से उसे बेहद खुश कर लिया तभी तो मालिक लोगों से कहता 
कि अब्दुल मेरे हुक्म का बन्दा है बन्दा। इन्कार करना तो वह सीखा ही नहीं । सिर 
झुका कर बात सुनना और काम को फौरत ही करता । यह उसकी श्रादत है नेक 
लड़का है। ईमान का इतना सच्चा कि जिसका नाम नहीं । 

रहमान को तनख्वाह पन्द्रह रुपया मिलती । वह जब खूब दिल खोलकर खर्चे 
करता तो पाँच रुपये व्यय होते दस फिर भी बच जाते । अक्सर खाना मालिक के घर 
में ही मिल जाता । घर में तो वह कभी बनाता नहीं दूकान पर जाकर खा लेता । 

कपड़े भी रहमान को मालिक ही बनवाता। यह भी खर्चे उत्का बच जाता । 
जंब मालिक बहुत खुश होता तो उसे बख्शीश देता । इस तरह वह बहुत खुश था | 
वह जानता था कि इतनी ग्रामदती उसे और कहीं नहीं हो सकती । 

. रहमान श्रव मरप्र जवान था। उसकी दाढ़ी की जिल्द बहुत श्राकषेंक लगती । 
चेहरे पर रुगझ्नाब था । रंग भी था गोरा और तन्दुरुस्‍ती शभ्रच्छी थी। कभी-कभी 
मालिक टोक देता वह हँसकर कहता कि शादी कर लो अब्दुल । 

तब अब्दुल शर्मा जाता । वह मालिक को कुछ भी जवाब नहीं देता । 
मालिक को खुद इसका खझुयाल था कि श्रब भअब्दुल की शादी हो जानी 
चाहिए । । लड़का शरीफ है निहायत नेक। उसे कोई भली खानदानी लड़की मिले 
तो मैं फौरन ही शादी कर दूं । बेचारा अ्रकेला है उसके माँ-बाप कोई नहीं । द 
अब्दुल रात को पान खाकर बाजार घूमने जाता। कोठों पर छमछम घृँघड़ 
बजते । तबला ठनकता और सारंगी की आवाज आती । हारमोनियम भी स्वर झला- 
पती । मुजरे के बोल सुनायी पड़ते--“चले जाश्नोगे बेदर्दी मैं रोये मरूँगी। 
“. कभी-कभी अब्दुल के मन में आता कि वह कोठे पर जाये श्रौर तवायफ का 
ताच देखे । मुजरा सुने उसे रुपया दे और फिर रोज-रोज जाये। जब तक शादी 
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नहीं होती उसे कोठे का ही सहारा लेना पड़ेगा । 

लेकिन अब्दुल ऐसा सोच कर ही रह जाता। उसके कदम आगे नहीं बढते 
बह ठिठक जाता । 

अब अब्दुल को शादी की जल्दी हो रही थी । पहले वह सोचा करता कि 
ब्याह हो जाने के बाद उसकी भ्राजादी छिन जायेगी मगर श्रब महसूस कर रहा था 
कि घर में औरत का होना बहुत जरूरी है। 

रहमान भ्रव जवान लड़कियों को देखता तो उन्हें देखता ही रह जाता। वे 
पर्दे नशीन होती, बुर्का पहनकर बाहर निकलती । वह उनके पीछे-पी छे चलता, ठंडी- 
ठंडी आहें भरता । उनके लिए कुटनी औरतों का सहारा लेता उन्हें पँसे देता । वह इस 
कोशिश में रहता कि किसी तरह किसी लड़की से उसका नाजायज ताललुक हो जाये । 

कुछ दिन तक तो भ्रब्दुल को भ्रपनी इस योजना में सफलता नहीं मिली। 

त में वह कामयाब हो गया। एक विधवा की लड़की जोहरा से उसे लगाव हो 

गया । बुढ़िया गरीब थी उसके बाल सनई की तरह सफेद हो रहे थे। पूरे बदन में 
भूरियाँ ही भुरिया थी भ्रब उससे मेहनत बिल्कुल नहीं होती । जब तक हाथ-पर चले 
वह मेहनत-मजदूरी करती रही । श्रब शिथिल हो गये थे । चुपचाप चारपाई पर पड़ी 
रहती । उसे खाँसी खूब आती । खाँसते-खाँसते बेदम हो जाती। जोहरा दूसरों का 
भ्रनाज पीसती, कपड़े सीलती । किसी के धान कूट देती तो किसी की दाल दर देती । 
दोनों माँ-बेटी मोटा अनाज ही खाती । गेहूँ उन्हें कमी मयस्सर नहीं होता । 

सिलसिला इस तरह चला | एक दिन जोहरा भ्रपनी मां को हकीम के मतब 
में लिये जा रही थी । बुढ़िया गुलाबी रंग का मल। कपड़ा पहने थी । उस पर थी सफेद 
झोढ़ती । द 
क्‍ प्रौर जोहरा काली टसर का बुर्का झोढ़े थी। जो जगह-जगह से फट रहा 
भ्रा। रास्ते में बुढ़िया को धक्क्री मारकर जोर कीं खाँसी श्रा गयी। वह बैठ गयी 
उसके माथे पर पसीना आ गया । रहमान उधर से गुजर रहा था । वह .बुढ़िया को 
देखकर रुक गया । उसने उसकी पीठ सहलायी और हमदर्दी जाहिर की । मतब तक 
उसे छोड़ने गया और फिर घर तक भेज भी झआाया । बुढ़िया ने अब्दुल को दुश्नायें दीं । 
उसने उसे सराहा। बस फिर कया था श्रब तो श्रब्दुल रोज जोहरा के घर जाने 
लगा। द 

अब्दुल जब बुढ़िया के सामने श्राता तो खाली हाथ कभी नहीं । कभी वह 
उसके लिए खाँसी की दवा लाता कभी कोई फल कभी खाने-पीने का सामान 
लाता । जब बुढ़िया कुछ कहती या ऐतराज करती तो हँसकर धीरे से कह देता कि 
तकल्लुफ मत करो अम्मी मैं तुम्हारा ही बेटा हैँ। दुआ दो कि खूब कमारऊँ भ्रौर 
तुम्हारी खूब सेवा करू । द 
.. जोहरा भी भ्रब्दुल का सम्मान करती। वह उसे कभी-कभी खाना ख़िलाती । 
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करे तो उसे खाना जरूर खिला दिया करो | बेचा रा श्रकेला है। 

धीरे-धीरे जोहरा का स्वाभाविक श्राकषेंण अ्रब्दुल की ओर बढ़ने लगा | वंह 
उसे ख्वाबों में देखती और सवेरे फिर सोचती ही रह जाती | 

श्रब्दुल को भी जोहरा के ख्वाब आते वह देखता कि उन दोनों का निकाह 
हो रहा है । मुल्ला और मौलवी सभी बंठ हैं | कुरान शरीफ की अ्ापतें पढ़ी जा रही 
हैं। जोहरा दुलहिन बनो है और वह दूल्हा । 

श्रब्दुल ने सहज ही जोहरा को प्राप्त कर लिया। वह उसकी जिन्दगी में भ्रा 
ग़यी और भ्रब्दुल उसकी जवानी से खेलने लगा । 
क्‍ एक दिन बातों ही बातों में अब्दुल ने बुढ़िया से यह कह डाला कि आप 

जोहरा के लिए परेशान न हों अ्रम्मी जान । मैं उससे शादी कर लूंगा । बस फिर 

तुम्हारी सारी तकलीफ दूर हो जाएगी । 

बुढ़िया ने यह सुना तो वह खुशी से फूली नहीं समायी । उसने श्रब्दुल का मुंह 
चूम लिया और उसकी बलायें लेने लगी । 

जोहरा ने जब यह बात सुनी तो उसके हषे का पारावार न रहा । वह खुदा 
की इबादत करने लगी कि जल्दी से जल्दी उसकी शादी श्रब्दुल से हो जाये । वह 
उसका शौहर बने । ऐसा खाबिद बड़े मुकद्दर से मिलता है। 

दोनों माँ-बेटी श्रब्दुल को बहुत चाहती अभ्रब पहले जैसी बात नहीं रही। 
अब्दुल दोनों वक्त खाना जोहरा के घर में ही खाता। उसे तनिक भी संकोच नहीं 
लगता । वह निस्सकोच हो गया था । 

किराये की कोठरी में रात को केवल रहमान पड़कर सो जाता । सबेरा होते 
ही जोहरा के घर पहुँच जाता | वहीं नहाता, वहीं खाता फिर दूकान पहुँचता । यह 
उसका नित्य का नियम बत गया था। रात को भी रहमात दृकान से सीधा जोहरा के 
घर जाता फिर श्राधी-आधी रात तक वहीं बना रहता | जब अपने घर जाता तो घोड़े 
बेचकर सो जाता और सवेरे अक्सर देर से उठता । 


चोबीसवाँ 


.... पड़ोसियों को ऐतराज होने लगा कि आखिर यह श्रब्दुल रोज-रोज जोहंरा के 
घर क्यों श्राता । वह श्राजकल खाना भी वहीं खाता। 
ज़ोहूरा की माँ के कानों में जब मुहल्ले की चर्चा पड़ी तो उसने उपेक्षा पूवेक 
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यह कहकर टाल दिया कि दुनिय तारीफ क्रभी नहीं करती और बुराई कै बोल तो 
इतने सस्ते होते हैं चाहे जिसके मूह से सुत लो । 

. जोहरा भी निश्चित थी। वह जानती थी कि निकट भविष्य में ही उसकी 
' शादी भ्रब्दुल से हो जायेगी | लोग गाल बजाते हैं बजाते रहें । इस पे उसका कुछ भी 
नहीं बिगड़ता है । 

अब्दुल से भी असलियत छिपी नहीं रही । वह लोगों के बोल सुनता । 

कान से सुनकर दूसरे से निकाल देता । जब लोग उसकी ओर उंगली उठाते, इंगित 
करते तो वह सिर नीचे भुक़ा लेता । इधर-उधर देखता भी नहीं चुपचाप चला जाता । 
हि ऐसे ही रहमान लोगों को कानाफूसी करते सुतता तो कतरा कर निकल 
जाता | उसे पता था कि वे लोग उसकी तारीफ नहीं करते बल्कि बदनामी उड़ा रहे 


। 
' धीरे-धीरे भ्ब्दुल के मालिक को भी यह बात मालूम हो गयी कि अब्दुल एक 
. बुढ़िया के घर जाता । उसकी जवान बेटी जोहरा है। जोहरा से उसे मोहब्बत हो 
गयी है और वह उससे शादी करने के लिए तैयार है। 
मालिक बहुत खश हुआ । वह तो यह चाहता ही था। उसने एक दिन 
' अब्दुल के मन को टंटोला । उत्तर में वह मोत्र रहा । मालिक ने इसे उसकी स्वीक्षति 
' समभी । उसने उसे ग्राइवापन दिया और यह कहा---'मैं जोहरा की माँ से बात 
करूँगा तुम चिन्ता मत करो तुम्हारी शादी खूब धूमधाम से होगी । गरीब घर की 
लंडकी है श्रब तक मुसीबतें ही फेलती रही | उसकी भी किस्मत बदल जाएगी और 
तुम्हारा घर बस जाएगा'। तुम एक से दो हो जाभोगे । 
अब्दुल ने मालिक की बातें सुनी तो उसे खुशी जरूर हुई, लेकिन भीतर ही 

भीतर वह न जाने क्‍यों बुझ सा गया । बात वास्तव में यह थी कि वह जोहरा पर 
नहीं बल्कि उसकी जवणनी पर रीका था | वह मौज का मेला देख रहा था | उससे 
' शादी करने की उसकी कोई इच्छा नहीं थी। 
कारण यह था कि एक तो जोहरा का रंग गहरा साँवला था। दूसरे नख- 

सिख भी इतना शअ्रच्छा नहीं कि उसे खूबसूरत कहा ज। सके और सुन्दर । 
द रहमान चिन्तित हो उठा। उसने जोहरा की माँ के मूँह से भी सुना था । 
एक दिन बुढ़िया ने उससे कहा था--'लोग तरह-तरह की बातें करते । श्रावाज कशी 
करते । पूरे मुहल्ले को शिकायत है कि अब्दुल तुम मेरे घर क्‍यों आते हो ? मगर मुभे 
किसी की भी परवाह नहीं बेटा। मैं तो अ्रपती बात सोचती हूँ कि जब तुम सेहरा 
बाँध कर घोड़ी पर बैठकर बारात लेकर भआाश्रोगे तो लोग देखते रह जायेंगे। जो 
. गाल बजाते हैंकल फिर चुप हो जायेंगे । 
7: अब्दुल ने यह सुन तो लिया मगर वह भीतर ही भीतर सहम गया। उसका 
: हुंदय धड़कने लगा । द 
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इस तरंह प्रब्दुल पूर्णतयः: सशंकित हो उठा था जैसे उसने अपने मुँह पर 
लगाम लगा ली है। ऐसा लगत। है कि वह मजबूर कर दिया जायेगा और उसे 
हर हालत में जोहरा से शादी करनी पड़ेगी । 

हर | व ५ 

एक दिन जोहरा को ऊबकाई आई । उसने उल्टी कर दी फिर थोड़ी देर बाद 
खटाई लाकर खाने लगी । बूढ़ी माँ ने यह देखा तो वह चौकी । उसे पहले से शक 
था। अब नजारा श्राँखों के सामने था । वहु पलक मारते ही समक गयी कि उसकी 
लड़की हमल से है। श्रब्दुल ने यह अच्छा नहीं किया जो झादी से पहले गलत कदम 
उठाया । श्रब भ्रगर निकाह जल्दी न हुआ तो मैं दुनिया को मूँह कंसे' दिखलाऊंगी । 

बुढ़िया ने पुत्री को अपने पास बुलाया पहले उसे खूब डांटा फटकारा फिर 
धीरे से समझाया कि वह श्रब्दुल के पीछे पड़े श्र उसे विवश कर दे । ताकि शादी 
इसी महीने हो जाये । 

जोहरा का भी मन छोटा हो गया था । उसे ऐसी उम्मीद नहीं थी कि इतनी 
जल्दी वह गर्भवती हो जाएगी । 

जब जोहरा ने रहमान से शादी वाली बात कही और अपने को हमल से. 
बतलाया तो वह सन्‍ताटे में श्रा गया । उसके परों के नीचे से जमीन निकल गई । देर 
तक वह खामोश रहा फिर धीरे से बोला 'शादी की क्या जल्दी है ? हो जाएगी वह 
तो होनी ही है । मैं जल्दी ही इसका इन्तजाम करूँगा । तुम बेफिक्र रहो ।' 

मगर जोहरा को तसल्‍ली नहीं हुई | वह बार-बार जोर देती अर उसे उक- 
साती रही | मर्द से ज्यादा श्रौरत बदनामी से डरती क्योंकि जिन्दगी कच्चे धागे में 
बँधी रहती है। जोहरा में यही घबराहट थी कि श्रगर शादी से पहले माँ बन गई 
तो उसकी थू-थू होगी और समाज में उसको कोई भी इज्जत नहीं रह जाएगी । 

दूसरे दिन मी जोहरा और श्रब्दुल की बातें हुईं । जिनका मुख्य विषय शादी 
था। तीसरे दिन भी यही हुआ्ना और चोथे दिन भी । 

रहमान परेशान हो गया । उसने जोहरा के घर आना-जाना कम कर दिया । 
कभी सवेरे जाता तो रात को नहीं । रात में पहुंचता तो प्रात: गायब हो जाता। 
इसके लिए वह रोज नए-नए बहाने बनाता कि आज दूकान देर से बन्द हुई। कुछ 
बाहर के सोदागर आ गए थे इसीलिए देर हुई। आज सिर में दर्द था रात को 
बुखार भा गया । 

बुढ़िया ने धूप में बाल सफेद नहीं किए थे । उसने अ्रब्दुल की यह गतिविधि 
देखी तो नीचे से लेकर ऊपर तक काँप गयी । उसे समभते देर नहीं लगी कि शअ्रब्दुल 
उससे कट रहा है। वह कितारा कर रहा है। कहीं ऐसा न हो कि शाहिल मिलने से 
पहले ही किश्ती बीच धार में डूब जाए । 

यही कारण था कि बुढ़िया ने अब्दुल के साथ सद्व्यवहार भ्रारम्भ कर दिया । 
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वह उससे रोकर बोलती । मीठी-मीठी बातें करती भ्रौर जब॑ भ्रच्छा मन देखती तो 
शादी की बात जरूर चला देती । 

जोहरा को भी अब्दुल पर सन्देह होने लगा था कि कहीं वह उसे धोखा तो 
नहीं देगा | श्राजकल वह कुछ उखड़ा-उखड़ा सा लगता है। न जोने क्‍या हो गया है 
उसे ? जब देखो तब जल्दी रहती। वैसे तो पहले घन्टों बैठता उठने का नाम ही 
नहीं लेता । वही श्रब्दुल अब कितना बदल गया है। 

जोहरा श्रब्दुल से उसके व्यस्तीकरण का कारण पुछती तो वह कहता कि 
प्रकेली जान है। थक जाता हूँ । इधर तबियत कुछ ढीली रहती । काम में मत नहीं 
लगता । दूकान पर सवेरे से रात हो जाती। वहाँ बैठा ही रहता हूँ । फिर तुम्हारे घर 
आशो। उसके बाद अपने मकान पर जाश्रो । खाना खाश्नो और सोशो कहीं शौर । 
' इस जिन्दगी ने मुझे तंग कर दिया इसीलिए परेशान रहता हूँ। 

जोहरा को तनिक भी संतोष नहीं होता । वह बेधीरज हो उठी थी । उसका 
प्रन्त:करण कहता कि श्रगर श्रब्दुल ने तुम्हें धोखा दिया तो क्या करोगी ? 

हर 


रहमान इतना दिल्‍ली में परेशान नहीं हुआ्ना मेरठ में भी उसे कोई कठिनाई 
नहीं भ्राई । श्रब परिस्थिति बहुत जटिल थी। समस्या ऐसी उलभी हुई थी कि 
उसका कोई निवारण समभ्त में नहीं श्राता। कभी वह सोचता कि सहारनपुर छोड़ 
दे। जोहरा से मुंह मोड़ ले । क्‍ 

ओर कभी रहमान ऐसा सोचने लग जाता कि बदनामी से बचने के लिए 
यही एक रास्ता है जोहरा से निकाह कर लिया जावे । फिर मैं उसे छोड़कर चला 
जाऊँगा तो कोई कुछ नहीं कहेगा । 

मगर दहशत साथ में थी कि एक बार शादी हो गई तो पैरों में जंजीर पड 


जायेगी । 
क्या करूँ और क्या न करू यह विषम परिस्थिति रहमान के सामने थी । उसे 


दिन में चैन नहीं पड़ती। रात में नींद नहीं श्राती । उसकी हैरानी और श्रकुलाहट 
इतनी बढ़ गईं थी कि जिसका नाम नहीं | ऐसा लग रहा था कि वह एक पतंग है 
जो ऊँचे पर जाकर कट गई। डोरी टूट गई। पतंग हवा में बल खा रही है । वह 
तीचे गिरेगी। अब ऊपर उड़कर कभी नहीं जा सकती । 

इधर यह स्थिति थी और उधर रहमांत दूकान पर भी मत लगाकर काम: 
नहीं करता । वह ग्राहकों की श्रोर ध्यान ही. नहीं देता । हमेशा यही सोचा करता कि 
कब मौका मिले और मैं चोरी कर ले । 
. ज़् जाने किस दुनिया में रहने लगा था रहमान । जब देखो तब खोया-खोया 
. झा नंजर श्राता। बदहंवाशी हमेशा उसके चेहरे पर रहती। देखने में प्रतीत होता. 
कि उसका कुछ खो गया है। जिसके लिए वह चिन्तित है। उसे सदमा है तभी 
हँसता-मुस्कराता नहीं। 
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अब्बास ने दिल्‍ली से डेरां कूच किया वह पड़ाव पर पड़ाव करता हुआा 
सहारनपुर की श्रोर चल दिया । उसके साथ उसकी गृहस्थी थी जो दो बैलगाड़ियों 
पर लदी थी । 

दिल्‍ली से सहारनपुर तक की पचास कोस की दूरी श्रब्बास के काफिले ने 
चार दिन में पूरी की । सबसे पहले वह एक सराय में जाकर ठहरा। योजना यह 
थी कि कुछ दिन जाकर सराय में रहेगा । इस बीच मकान की तलाश करेगा। 
किराये पर जेसे ही कोई सस्ता और काम चलाऊ मकान मिल जायेगा तो उसमें 
चला जायेगा श्ौर सराय छोड़ देगा । 

श्रब्बास की बीवी के पास गहनों में केवल एक अंगूठी बची थी । जिस पर 
हीरा जड़ा था । यह अंगूठी उसने अपने खाबिद से छिपाकर रखी थी। न जाने 
कैसे पूरा परिवार दिल्‍ली से यहाँ तक श्राया। सब लोग भूखे रहे सराय में भी 
दो फाके हुये । बच्चे भूख से बिलबिलाने लगे । 


श्रब श्रव्बास की पत्नी का मन नहीं माना। उसने अंगूठी लाकर पति के 
हाथ पर रख दी और उदासी से डुबे स्वर में बोली--'मौत जिन्दगी के लिए इसे 
तुमसे छिपाकर रखी थी। ले जाभ्रो बेच आओ | श्रव बच्चों की तकलीफ मुभसे 
नहीं देखी जाती ।' 

अंगूठी देखते ही अश्रव्बास की आँखों में चमक झा गई। उसे अपनी बीवी 
पर गवे हो आ आश्राया । वह [उसकी तारीफ करने लगा । उसने कहा---'नेक औरतों 
ऐसी ही होती हैं। जिस घर में बीवी नहीं वह कभी नहीं बन सकता ।' 

अब्बास ने श्रंगूठी जेब में डाली । वह बाजार की ओर चल दिया । 


रास्ते में अब्बास सोचता जा रहा था कि अंगूठी की कीमत इतनी ज्यादा 
मिलेगी कि वह एक साल तक बैठकर श्राराम से खा सकता है। इसके श्रंलावा 
यह भी हो सकता है कि अगर कहीं नौकरी अ्रच्छी न मिली तो कोई छोटा-मोटा 
रोजगार कर लेगा । तिजारत इन्सान को श्राग्रे बढ़ाती है । 

अब्बास ने यह भी सोच डाला कि मकान श्रच्छा ही लेगा चाहे किराया 
अश्रेधिक देना पड़े । दिल्‍ली से वह सहारनपुर आया । यहाँ झराते ही उसकी किस्मत 
खुल गई है । 

अब्बास इतना खुश था इतना खुश कि उसके पैर सीधे नहीं पड़ते। 
उसे लग रहा था कि वह उड़न खटोले पर बैठा है और हवा में उड़ रहा है। 

... इधर अब्बास की यह स्थिति थी और उसकी घर वाली बैठी सोच रही थी 

. कि रुयये ज्यादा आयेंगे । उन्हें मैं संभाल कर रखूँगी। किफायत से खर्च करूँगी | 
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बया पता आगे झ्ञाने वाला वक्त मेरे माफिक हो या न हो । 

प्रब्बास के लिए उसकी पत्नी का ऐसा विचार था कि घर में चाहे जितनी 
दौलत हो मगर मर्द को कमाना जरूर चाहिए। बरवकत तभी होती है । 

बह गृहिंणी सुन्दर-सुन्दर सपने देख रही थी कि एक भैंस लेगी। उसका 
दूध होगा । उपले जलाने के काम में आयेंगे। वहु उसकी खिदमत खुद करेगी। 
सानी लगायेगी । चारा डालेगी। पानी पिल/य्ेगी। उसे खली और दाना देगी। 
इससे यह होगा कि मैंस दृध खूब देगी। घर में दही होगा। मटठाभी पिया 
जायेगा । थी निकलेगा । वह मेंस जरूर पालेगी । 

अब्बास को गये देर हो चुकी थी । गृहिणी राह देख रही थी। जाते-जाते 
टोक कर कहा था--'खाने-पीने का सामान जरूर लेते झाना । मैं भटियारिन के 
यहाँ खरीद कर मोल का खाना नहीं खाऊंगी। बतंत साथ है फोरन पका लूंगी ।' 

अब्बास ने भी पत्नी के ये शब्द सुने थे, लेकिन वह दूसरी दुनिया में मगन 
था । उसे खुशी थी कि आज एक बहुत बड़ी रकम उसके हाथ पर आई है। 

५ 2५ ५ 

'मैं कहती हुँ कि श्राखिर तुम ज्ञादी कब करोगे ? जब कहती हूँ तो ढाल 
देते । श्राखिर तुम्हारा इरादा क्‍या है ? श्रम्मीजान बहुत नाराज हैं। उन्हें जवाब दो 
, कि निकाह कब कर रहे हो ?' 

प्रब्दुल ने जोहरा की यह बातें सुनी तो वह गम्भीर हो गया और उसी 
मुद्रा में बोला--'निकाह जल्दी ही हो जायेगा। बात यह है कि श्रभी मैंने अपने 
दुकान के. मालिक से नहीं कंहा । बिना उनकी राय के मैं कोई काम नहीं 
करता । वे" क्‍ | 

प्रभी भ्रब्दुल की बात पूरी भी नहीं हो पायी थी कि जोहरा बीच में बाधा 
देकर बोल उठी । उसका स्वर व्यस्त था। उसने छूटते ही कहा--'तो मालिक से 
कल बात कर लो । उनसे इजाजत ले लो ।* रथ 

यही करूँगा ।' 

'तो कल जरूर ।' | 

(हाँ कल से परसों नहीं होगा । जोहरा तुम यकीन रखो ।' 

. जोहरा ने यह सुना तो गदुगद्‌ हो उठी । उल्लास उसमें हिलोरे लेने लगा 
झ्ौर वह बावरी सी हो गयी। जब अब्दुल चला गया तो उसने जाकर माँ को 
सब हाल बतलाया। हे क्‍ शी 
कर मगर बुढ़िया को कोई भी खुशी नहीं हुई। उसने एक. दीधघे उच्छेवास ली 

. और मुर्दा स्वर में कहने लगी--अच्घे को. चाहिए दो आँखें भ्रगर वह मिल जाये 
तो. उसे फौरन ही यकीन हो जायेगा। मुझे श्रब्दुल की बातों पर भरोसा नहीं +। 
. -झाजकल वह कुछ बहुका-बहुका सा नजर भाता है। वह तो जब दादी कर लेगा 
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तभी मुझे यकीन होगा । ऐसे कभी नहीं हो सकता । 

जोहरा की नई उम्र थी उठती जवानी। उसने दुनिया को दूर से देखा 
उसके नजदीक कभी नहीं गई । इसीलिए उसे माँ को बातें भ्रच्छी नहीं लगी। 
उसने अपने तक॑ पेश किये और लगातार करती ही चली गई । 

आखिर बुढ़िया भुंकला उठी। वह जोहरा को बुरा-मला कहने लगी। 
उसने कहने में कुछ भी उठा नहीं रखा कि भ्रगर तू ही शरीफ होती तो हमल से 
क्यों हों जाती । नादान लड़की खुद अपने पैरों पर कुल्हाड़ी मारी भ्रोर मुझे श्रब॑ 
नसीहत देती । 

. जोहरा माँ के पास से उठ आई। वह अपनी कोठरी में श्रा श्राँखें मूंद 
आ्राने वाले जमाने के ख्वाब देखने लगी। उसका मन कहता कि श्रब्दुल प्यार की 
दुनिया लेकर झ्राया था। उसमें श्ररमात थे और तमन्नायें। उसने जो वादे किये 
हैं। उन्हें इस जिन्दगी में कभी नहीं भुल सकता। वह मुझसे कह गया है। 
बैंसा ही करेगा । मुझे उस पर पूरा-पुरा यकीन है । द द 

जोहरा जानती थी अब्दुल कल अपने मालिक से बात जरूर करेगा। 
उसके बाद फिर जल्दी ही शादी हो जायेगी । दुनिया के सारे भंभठ अपने श्राप ही 
खत्म हो जायेंगे । 

रात को जोहरा देर तक सोई नहीं । वह मीठे-मीठे सपने .देखती रही । 
सवेरा होते ही राह देखी कि श्रब्दुल श्राता ही होगा। झ्ाज वह उसे हलुओा 
बनाकर खिलायेगी । पुड़िया भी पकाकर खिला देगी। उसकी खूब खातिर करेगी.। 
वह उसका शौहर है । 

लेकिन दिन काफी चढ़ आया और अब्दुल नहीं आया। इससे जोहरा के 
मन को ठेस लगी और वह अपने में बुक सी गई । 

५ र ५ रा 

क्यों मियाँ अब्दुल आजकल कुछ खब्तुल हवास ज॑से रहते हो। श्राखिर 
बात कया है ?' 

अब्दुल ने जब यह सुना तो उसने मालिक की श्रोर देखा नहीं नीचे सिर 
भुकाये बैठा रहा और मन्द स्वर में बोला--'कोई बात नहीं है मालिक हुज़ूर । 
तबीयत साफ नहीं रहती । न तो खुल कर भूख लगती झौर न रात को वतींद 
ही श्राती । 

'तुम्हारा हाजमा खराब हो गया है। तुम्हें चाहिए कि किसी हंकीम को 
दिखलाओो श्र लगकर इलाज करो । 

हुकीम को दिखला छुका हूं । 

“उसने क्‍या कहा ?' 

'यही बतलाया कि श्ाँतें साफ नहीं है। उनमें गंदगी है ।* 


प्तो दवा खा रहे हो ?' 

'हाँ।' 

“उससे कोई आराम नहीं मिला ? 

हीं । 

'तो किसी दूसरे हकीम को दिखलाओो । पेट का मर्ज बड़ा जालिम होता है। 
देखो न इसका तुम्हारी तन्दुरुस्ती पर भी बुरा भ्रसर पड़ रहा है। चेहरा पीला 
पड़ गया । 
| रहमान चुपचाप सुनता रहा और मालिक कहता रहा--'भ्राज दोपहर को 
मेरे साथ चलना | मैं तुम्हें श्रपने हकीम को दिखलाऊंगा। वह काबिल आ्रादमी है। 
उसकी दवा से तुम्हें फायदा जरूर होगा ।* 

रहमान ने यह सुतकर संतोष की साँस ली! उसके मन ने कहा कि नतो 
मैं बीमार हुँ श्नौर न मुफे दवा चाहिए। मेरे गले में फाँसी का जो फंदा लगा है | 
मैं उससे छुटकारा चाहता हूँ। कुछ भी हो मैं जोहरा से शादी नहीं करूंगा । यह 
भेरा पक्का इरादा है। 
द फिर जब दोपहर को रहमान अपने मालिक के साथ हकीम के मकान में 
गया तो हकीम ने नाड़ी देखी । देर तक उसकी परीक्षा करता रहा । पेट को उसने 
उगलियों से बजाया । दाब-दाब कर देखा । जीभ देखी । आँखों की कोरे देखीं । 

हकीम हंस दिया भौर जीहरी से कहने लग।--पेट की शिकायत तो कोई 
भी मालूम नहीं होती। जबान गुलाबी है उस पर कोई सफेदी नहीं । श्रंगर पेट 
खराब होता तो जबान ऐसी नहीं होती । 

रहमान ने यह सुता तो वह मत ही मन शमिन्दा हो गया। तभी उसने 
सुना मालिक हकीम से कह रहा था--'फिर क्‍या तकलीफ है हकीम जी ? 

“इनको दिमागी उलभन है।' 

'दिमागी उलभंने ?' 

“हाँ दिमागी उलभन ।' 

'तो उसके लिए कोई दवा दे दीजिये ।' 

अभी देता हूँ ।' 

रहमान दवा लेकर दृकान-पर आ्राया। वह गुमसुम सा होकर एक भ्रोर बैठा 
रहा तो मालिक ने उसे श्रपने पास बुलाया और स्नेह भरे स्वर में कहा-- तुम 
परेशान क्यों हो श्रब्दुल ? तुम्हें कया तकलीफ है ? देखो मैं तुम्हारी शादी का 
 इन्तजाम बहुत जल्दी ही करता हुूँ। उससे सत्र ठीक हो जायेगा । 

रहमान कुछ नहीं बोला । उप्तने अपनी मौन समाधि नहीं तोड़ी । उसने सोच 
लिया था कि दवाई खायेगा नहीं | दूकान से जाते ही पुड़िया फेंक देगा । 

अब रहमान के मन में यह शंका जोर बाँध गई कि मालिक ने मेरा इलाज 
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शादी सोचा है । वह उसके लिए जल्दी करेगा। ऐसी हालत में यह होगा कि मैं 
नौकरी छोड़ दे श्रौर यहाँ से चला जाऊं। | 


छब्बीसवाँ 


: “सबेरे मैंने तुम्हारी बहुत राह देखी, लेकिन तुम नहीं झ्राये । मैं पुछती हूँ कि 
अभ्राखिर यह कौन-सा तरीका है ? पहले तो तुम्हें फुरसत ही फुरसत रहती थी और 
भ्रब क्‍या हो गया है ? जो '**'**' । 

'कुछ नहीं हो गया जोहरा । तबियत ठीक नहीं रहती | झ्राज मालिक ने 
हकीम को दिखलाया था ।' 

तो दवा लाये ? ' 

हाँ ।॥' 

'क्या बतलाया हकीम ने ? ' 

यही कि हाजमा ठीक नहीं है। क्‍या करूँ दिन भर दुकात पर बैठा रहता । 
पैरों से काम नहीं पड़ता । चलने को मिलता ही नहीं। पेट इसीलिए खराब हो 
गया और कोई सबब नहीं ।' 

. अच्छा तुमने मालिक से शादी के बारे में बात कर ली ?' 

'हाँ कर ली ।* 

क्या कहा मालिक ने ? 

मालिक का कहता है कि यह काम जल्दी ही हो जाना चाहिए । शादी का 
पूरा खर्चे वही उठायेगा।' 

तुम्हारा मालिक दरिया दिल है। ऐसे ही इन्सान काबिले तारीफ होते हैं। 
प्रल्लाह उसे बरककत दे । उसका रोजगार खूब चले ।! 

जोहरा ने यह कहा और बह अपने में श्रात्मविभोर हो गई। उसे लगा कि 
उसके अरमानों की जो कलियाँ थीं वह फुल बनकर मुस्करा रही हैं। श्रब्दुल एक 
मौंरा है श्र वह हर फूल पर बेठता । उसका रस लेता ।. वह बावरा हो गया है 
यह गुलशन छोड़कर कहीं नहीं जायेगा । जिन्दगी भर मेरे ही चमन में रहेगा । 

और रहमान की भी हो गयी थी थोड़ी सी तसल्‍ली कि आज जोहरा नाराज 
नहीं, खुश है इसी तरह वह जब तक यहाँ रहेगा । उसे भुलावा हो देता रहेगा । वह 
भूल-भुलैया में पड़ी रहेगी और एक दिन वह चला जायेगा । 
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रहमान की एक नहीं, भ्रनेक योजनायें थीं, लेकिन वंह किसी को भी कार्य 
रूप में परिणीत नहीं कर पाता | कभी कुछ सोचता, कभी कुछ विचार करने लगता । 
चित्त श्रस्थिर था इसीलिए कुछ भी निश्चित नहीं कर पाता । 
रहमान की पहली योजना थी कि वह दुकान से हीरों की चोरी करेगा। 
इस योजना में उसे सफलता नहीं मिली । ऐसा मौका ही नहीं झ्राता कि वह चोरी 
करे। वह रोज सवेरे यही सोच कर जाता और रात को जब लौटता तो निराश 
हो जाता । 
दूसरी योजना रहमान ने यह बनायी थी कि वह जोहरा से शादी नहीं 
करेगा । उसे इमी हालत में छोड़कर चला जाएगा। इस काम में भी उसे बाघा 
लग रही थी । वह श्रसमंजस में था| भ्रमी तक कदम नहीं उठा पाया और न उसकी 
हिम्मत ही पड़ती थी। 
तीसरी योजना रहमान ने इस तरह बनाई थी कि वह सहारनपुर छोड़ देगा। 
कहीं दूर जाकर रहेगा। श्रजनबी बनकर जाएगा और अनजान बस्ती में भ्रपना डेरा 
डालेगा । ऐसी ही तमाम योजनायें थी जिन्होंने रहमान को परेशान कर रक्‍्खा था। 
उसकी समझ में नहीं आता कि क्‍या करे ? वह भीतर-ही-मीतर हमेशा दहशत से 
भरा रहता | ऐसा लगता कि वह चोर है और चोरी करते पकड़ा गया है। 
' भ्रब रहमान जोहरा के घर जाते घबराता । उसे डर-सा लगता कि बुढ़िया 
टोक देगी । वह शादी की बात जरूर चलाएगी। 
इसी प्रकार मालिक से भी वह मूँह छुराता । एक भूठ छिपाने के लिए सौ 
भूंठ बोलता | कभी उससे स्याही फल जाती तो कभी कलम दूट जाती । वह भेजा 
जाता पान लेते के लिए मगर लौटता तम्बाकू लेकर । 
दुकान से रहमान घर की ओर जाता तो राह भूल जाता । वह बाजार में 
जाता और वहाँ की रौनक देखने लगता 
परेशानी इन्सान को कहीं-से-कहीं ले जाकर खड़ा कर देती है। उसकी बुद्धि 
:अष्ट हो जाती श्रौर वह भ्रपना मला-बुरा भी सोच नहीं पाता । रहमान ने दाह 
का सहारा लिया । पहले रोज नहीं पीता, लेकिन अब नित्य का नियम बन गया था। 
उसका मन नहीं माना वह कोठों पर भी जाने लगा और मुजरे सुनने लगा। श्रच्छी 
खासी जिन्दगी को उसने नक में डाल दिया । रोज सोचता कि श्राज सहारनपुर छोड़ 
देगा मगर छोड़ नहीं नहीं पाता । 
रहमान लम्बी पूंजी लेकर हटना चाहता था। उसके पास छोटी पंजी थी जिससे 
उसे तसलल्‍ली होती । 
एक दिन रहमान ने अपने संचित धत को गिता । लगमग एक हजार रुपया 
था खरे चाँदी के सिंक्के । कुछ सोने की मोहरें भी थी ।.जो उसने भटियारिन-के 
संन्दूक से छुरायी थीं। भ्रन्त में उसने यही सन्‍्तोष कर लिया कि इसी दौलत को 
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लेकर वह परदेश जायेगा । वहाँ खूब जी भरकर कमायेगा । इसके बाद जब रईस 
बन जायेगा तभी दिल्‍ली लौटेगा । वह अपने बहनोई शरीक को दिखला देगा कि 
'दौलत कंसे कमायी जाती है और किस तरह । 

आज जब सवेरा हुआ तो रहमान के अन्त: करण ने कहा कि वह दुकान नहीं 
जायेगा और घर छोड़ने की तैयारी करेगा। वह ऐसा सोच ही रहा था तब तक 
मालिक का दूपरा नौकर भा पहुँचा । उसने श्राते ही मालिक का हुक्म सुतवाया कि वे 
उसे घर पर बुला रहे हैं। एक जरूरी काम है उसे भ्रभी चलना है । 

रहमान जब्र मालिक के घर पहुँचा तो उसने देखते ही उसकी पीठ ठोंकी 
और हँसऋर कहने लगा 'बरखुरदार तुम्हें इसलिए बुलाया है कि तुम्हें कुछ हीरे लेकर 
देहरादून जाना है। वहाँ से लौटने के बाद ही तुम्हारी शादी हो जाएगी । मैंने तय 
कर रक्‍्खा है। श्रमी चलो मैं दुकान चलता हूँ और तुम्हें हीरे देता हूँ साथ में हथि- 
'यार बन्द चार आदमी जायेंगे और मेरा घोड़ा होगा । 

रहमान ने चुपचाप सारी बातें सुन ली । उसने एक का भी जवाब नहीं दिया-। 
उसके मन में कल्पनायें उड़ानें भरने लगीं कि वह साथियों को चकमा देगा । उन्हें धोखा 
देकर गायत्र हो जाएगा और फिर लौट कर सहारनपुर कभी नहीं भ्राएगा । खूदा ने 
खेर की उसने अपने आप ही जाने की राह बना दी ऐसा मौका बार-बार नहीं 
मिलेगा । 

रहमान जेसे ही मालिक के साथ दुकान पर आया ठीक तभी भ्रब्बास श्राकर 
वहाँखड़ा हो गया । उसने रहमान को देखा तो एक क्षण में ही चौंका और सम्मल 
' गया | वह अभ्रनजान बन गया । अपनी दाढ़ी पर रूमाल बाँध लिया और मन-ही-मन 
. यह सोच लिया कि वह रहमान को यह जाहिर ही नहीं होने देगा कि वह अब्बास 
है और उसे पहचानता है । किन्तु रहमान सब कुछ समझ गया । जब वह यह सोच 
रहा था कि यहाँ पर भी वह उसका भेद खोल देगा। है 

तब अब्बास मन-ही-मत योजना बना रहा था कि वह चुप रहेगा श्रौर 
कल ही देहली के लिए रवाना हो जाएगा । वहाँ जाकर भ्रहमद को अपने साथ 
' लाएगा । फिर उसे दिखलो देगा कि देखो रहमान यह है। 

श्रब्बास ने अंगूठी बेची । उसका उसे उचित मुल्य मिल गया । वह रकम 

उसने जेब में रवखी और फिर खुशी-खुशी घर की ओर चल दिया । 

आज अब्बास की गति में तेजी थी। उसके कदम खूब हल्के पड़ते । खुशी 
का ही कारण था कि हृदय तेजी से घड़कता ऐसा लगता कि श्राँखें श्रधे को मिल 
गयी हैं ओर उसकी मूह माँगी सुराद । 
.... अब्बास घर की ओर चला जा रहा था वह चाहता था। कि हवा में -उड़ 
जाए उसके पँख लग जाएँ और वह पलक भारते ही अपनी बीबी के सामने जाकर 
खड़ा हो जाए । है: 2... 
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अब्बास ने यह भी सोच लिया था कि रहमान का भेद श्रपती पत्नी को 
नहीं बतलाएगा। यह बात केवल अपने तक रखेगा कि जिसमें उसे सफलता मिल 
जाए । उसे पता था। वह जानता,था कि अहमद उसे पाँच सो चाँदी के सिक्के देगा । 
उत्तसे वह कोई काम करेगा । फिर उसे नोकरी ढूढ़ेने की जरूरत नहीं रह जाएगी । 

जब अब्बास घर श्राय। तो वह मुस्करा रहा था। घर वाली ने उसे हाथों 
हाथ लिया । वह बीती बातें भूल गई और मग्त होकर बोली--'भाज बहुत खुश हो । 
मैं जानती थी कि तुम्हें निहायत खुशी होगी | कीमत श्रच्छी मिल गयी न ।' 

हाँ ।' 

'मैं यही चाहती थी ।' 

तुम कितनी श्रच्छी हो बेगम । तुम्हारी मैं तारीफ नहीं कर सकता । तुम्हारी 
सर शराफत का कायर हूँ। खुदा ऐसी नेक बीवी सबको दे । मुझे तुम पर फख है 
तो यह दौलत सम्भाजी इसकी मालकिन तुम्हीं हो । भ्रब गरीबी नहीं रहेगी बेगम । 
मैं कोई धंधा करूंगा, घंव! 
क्‍ 'जो हाथी पर बठते पैदल चलवा उनकी जिन्दा मौत है। जो मोहन भोग 
खाते । वे भूत नहीं रह सकते | तुम शहर कोतवाल रह चुक्रे हो । तुम्हें तिजारत भी 
करती पड़ेगी । यही मेरी राय हैं । ईन्शाल्लाह अगर ऊपर बाले ने चाहा तो घर में 
दोलत-ही दोलत हो जाएगी । 

दम्पति देर तक इसी तरह अ्रामोद-प्रमोद पूर्ण बातें करते रहे । उनकी बातों 
का सिलसिला समाप्त ही नहीं हुआ । वे अपने को भूल गए। ऐसा लग रहा था 
कि उनके सामने बिल्कुल नई दुनिया है। वे नये पक्षी हैं और उनके बसेरे भी नये 
ही बनेगें। 

सराय में ही खाना पका । अब्बास ने श्रपनी बीवी से कहा कि कल सवेरा होते 
ही सबसे पहले वह घर तलाश करेगा, रात होने के पहले-ही-पहले किराये के मकान 
में पहुँच जाएगा । इसके लिए व तनिक भी लालच नहीं करेगा और भ्रच्छा मकान 
लेकर' रहेगा । 

रात को अब्बास जब सोया तो खुशी के कारण उसे देर से नींद आ्रायी । 
वह योजनाएँ बनाता रहा, कल्पनायें करता रहा । उसने सपनों का नया संसार 
बसाया जिसमें सब कुछ नया-ही-तया था । 
। ५ 2५ ५ 

रहमान ने अब्बास को अच्छी तरह पहचान लिया था । वह जानता था कि 

उसके पीठ पीछे अब्बास आएगा और उसका सारा भेद खोल जाएगा। उसने 
'जल्दी-जल्दी हीरे सम्भाले और फिर कपड़े लेने के बहाने घर श्राया। वहाँ आकर 


घर का कुछ भी सामान नहीं छुम्रा । सिफे अपनी पूंजी ली और फिर लोगों के साथ 
देहरादुन की ओर चुल दिया | 
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रात झ्राराम से कट रही थी। ऐसा लगता कि मंजिल बहुत आसान है और 
तनिक भी देर नहीं लगेगी रहमान देहरादून पहुँच जाएगा। | 

साथी भालों से लैस थे। उनकी कमर में तलवारें लटकती । वे कहते कि 
भ्रगर डाकू मिले तो उन्हें मौत के घांट उतार देगें। राहजनी करने वालों को कत्ल 
कर देगें। यह इब्नाहीम लोदी का जमाना नहीं । सूरी खानदान की हकुमत है। 

सराय में यह लोग रुकते दिन-ही-दिन मजिल तय करते रात में ठहर जाते। 
तब अन्ध युग था न तो थी पक्की सड़कें भर न रात में उत पर रोशनी का कोई प्रबंध 
ही । दो-दो कोस की दूरी पर सराय बती थी जिनमें हिन्दू भ्रौर मुसलमनों के भ्रलग- 
अलग ठहरने का प्रबन्ध था | । 

एक रात जब रहमान के सभी साथी सो गए तो वह छुपके से उठा उसने 
पैदल न जा एक मुसामिर का घोड़ा खोला । फिर उसने दूर की राह ली श्र 
पंजाब की ओर चल दिया । 

सबेरे रहमान के साथी हक्‍्के-बक़्के रह गए । उनके हाथों के तोते उड़ गए । 
उन सबने सपने में भी नहीं सोचा था कि रहमान उनके बीच से कूद कर निकल 
जाएगा। वे आपस में एक-दूसरे से कहने लगे कि भ्रब्दुल दगाबाज निकला । उसने 
मालिक के साथ विश्वासघात किया । उसकी नीयत अ्रच्छी नहीं थी । 

रहमान के साथियों ने उसे चारों तरफ खूब सरगर्मी के साथ तलाश किया । 
सब-के-सब डर रहे थे कि वे जाकर मालिक को क्या जवाब देंगे ? 
द सवेरे से रात हो गयी और प्रव्दुल कहीं नहीं मिला । सभी लोग बुरी 
तरह थक गए थे। वह रात उन्होंने सराय में ही गुजारी । सबेरे निराशा लेकर 
सहारनपुर की शोर चल दिए। 

चारों श्रादमी दहशत से भर रहे थे । चलते वक्‍त मालिक ने कहा था कि 
देखो रात को कहीं ठहरना तो सब लोग इकट्ठ ढी मत सो जाता । पा री-पारी से 
सोना । बराबर जांगते रहना । परदेश का मामला है धोखा होते देर नहीं लगती । । 

अव्दुल पर सबका अभ्रटूट विद्वास था। सभी जानते थे कि वह वफादार 
तौकर है। उपसे मालिक का कभी नुकसान नहीं हो सकता । वह अपने मालिक के 
लिए बड़ी-से-बड़ी कुर्बानी दे सकता है। 

ज्यों-ज्यों मंजिल कंरीब आती जा रही थी। जौहरी के कर्मचारियों को 
लगता कि उन पर झआाफत का पहाड़ टूटकर गिरने वाला है । नौकरी से तो वे 
निकाल ही दिए जाएँगे साथ ही जलील भी होंगे । बदनामी अभ्रलग होगी । उन पर 
यह भी तोहमत लगायी जा सकती है कि वे श्रब्दुल से मिल गए और सबने मिलकर 
हीरे गायब कर दिए। 

इसी तरह अनेक शंकाश्रों से भरते हुए जौहरी के नौकर अपनी यात्रा तय 

कुर रहे थे। किसी के मन में श्राता कि उन्हें शक में काजी के सुषु्दे किया जा 
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सकता है । मुकदमा चलेगा फैसला होगा । ऐसा भी हो सकता है कि उन्हें जेलखाने 
की हवा खानी पड़े । जब मुकदर खराब होता है तो परेशानी सबसे पहले सामने 
झ्राती । यह दुनिया का दस्तूर है । 


सत्ताईसवाँ 
एक दो श्रौर फिर जब तीन दिन बीत गये तो जोहरा की चिन्ता बढ़ी। उसने 
माँ से कहा-- माँ अब्दुल नहीं श्राया | आज कई दिन हो गये कहीं ऐसा. तो नहीं कि 
उसकी तबीयत नाशाद हो गयी हो कोई खबर नहीं मिली अल्लाह जाने क्‍या बात 
है ?' 
द बात क्‍या है ? वह भ्रब तुझसे कतराता है। इसीलिए मैं रोज चिललाती कि 
जल्दी से जल्दी निक्राह हो जाए 
क्‍या करूँ ग्रम्मी अ्रब्दुल के घर जाऊ ? 
'मैं कुछ नहीं जानती । तुझे जाना है तो जा ।' 
जोहरा ने बुर्का पहना । वह रहमान के घर श्राई । कुण्डी में ताला लटक रहा 
था जो इस बात का प्रतीक था कि रहमान घर में नहीं है । 
| जोहरा विचलित तो थी ही वह अ्रधीर ही उठी । उसने माथे पर दोनों हाथ- दे 
मारे और घूमकर घर की श्रोर चल दी । 
रास्ते में जोहरा का विचार बदला। उसने सोचा कि जब इतनी दूर प्राई हूँ 
और घर से बाहर निकली हूँ तो श्रब्दुल को दुकान पर भी देख लूँ। शायद वह वहीं 
पर गया हो । 
फिर जब जोहरा जौहरी के सामने बुर्का ओढ़े पहुँची और उसने अपना नाम 
जोहरा बतलाया तो वह बहुत खुश हुआ । उसने इज्जत के साथ उसे गद्दी पर बैठाया 
और मूदु स्वर में कहते लगा--'भ्र*ुल हीरे लेकर देहरादून गया है। दो-एक दिन में 
लौट आएगा । उसकी चिन्ता मत करो । 
क्‍ जोहरा को हमदर्दी मिली । वह तिश्चिन्त हो गई । वहु उठकर खड़ी हुई और 
उसके मूँह से धीरे से निकला--तसलीम । 
गहरा ने घर आकर माँ को सब हाल बतलाया । उसने कहा--..अ्रगर भ्रब्दुल 
जल्दी में न होता तो यहाँ जरूर आता । मुझे उस पर यकीन है । 
.“ --..  तैरो यकीन कच्चा मिट्टी का घड़ा है वह फुट सकता है पगली-। मैं पत्थर 
की निगाह रखती । मैंने धूप में बाल सफेद नहीं किए । खुदा से इंबादत कर कि बह; 
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तेरी बिगड़ी बनता दे ।' 
जोहरा की माँ ने यह कहा फिर उसने एक दीघ॑ उच्छवास ली। उसके दोनों 
हाथों में ग्रांचल आ गया। उसने उसे थाम लिया और फिर श्राकाश की ओर सिर 
उठा मौन स्वरों में ईश्वर से विनय करने लगी । 
द >< >< >< 
तीन दिन श्रौर बीते, लेकिन श्रब्दुल नहीं श्राया । इससे जोहरा की परेशानी 
बढ़ गई । उसके मस्तिष्क में माँ की बातें टकराने लगीं। उसका मन नहीं माना तो 
चौथे दिन जौदरी की दुकान पर गई | वहाँ जाकर उसने जो कुछ सुता उससे अवाक्‌ 
रह गई । 
मालिक ने बतलाया कि श्रब्दुल हीरे लेकर कहीं गायब हो गया । उससे ऐसी 
उम्मीद नहीं थी । उसने बहुत बड़ा धोखा दिया । 
 जोहरा को यह भी बतलाया गया कि जो चार आदमी श्रब्दुल के साथ देहरा- 
दून गये थे उन्हें माफ नहीं किया गय। । पहले तो काजी को सौंपने का इरादा था, 
फिर रहम ख।कर उन्हें छोड़ दिया । नौकरी से निक्राल दिया । 
जोहरा किकत्तेव्यविमृढ़ सी हो गई । किसी तरह वह घर आई। माँ को कुछ 
भी नहीं बतलाया । जब बुढ़िया ने पूछा तो धीरे से जवाब दे दिया कि भ्रब्दुल अभी 
लौटा नहीं भ्राजकल में भ्राने ही वाला है । ह 
लेकिन वृद्धा को इससे सनन्‍्तोष नहीं हुआ वह चौंक गई । उसके मन में शंकायें 
घर करने लगीं कि शायद श्रब्दुल यहाँ से चला गया और श्रब वह लौटकर कभी नहीं 
आएगा । 
इधर माँ की यह स्थिति थी श्रौर उधर जोहरा गअपने श्राप में ही घृट रही 
थी। उसको समझ में नहीं श्राता कि क्‍या करे ? कहाँ जाये ? और किससे पूछे कि 
अब्दुल कहाँ है ? 
जोहरा के श्रन्त:करण ने उससे पूछा---'अझगर अब्दुल न आया तब तुम क्या 
करोगी ?' 
मैं उसकी तलाश करूँगी ।' 
 'ब्रगर इसमें भी कामयाबी न मिली तो ?' 
तो 
हाँ तो 
तो मैं श्रपती जान दे दंगी। मेरे पास यही एक रास्ता है। 
मगर खुदकशी जुर्म है। 
परेशान इन्सान यह नहीं सोचता । द 
भर यह क्‍यों भूल जाती हो जोहरा कि तुम माँ बनने वाली हो । ऐसा 
गुनाह मत करना नहीं तो तुम्हें दोजख में भी जगह नहीं मिलेगी । 


१४६ 


जोहरा की हैरानी जब बहुत बढ़ गई तो उसने आँचल में मूँह छिपा लिया और 

प्िसक-सिप्तक कर रोने लगी । 
9< 2५ ५ 

अब्बास ने दूसरे दित ही सराय छोड़ दी वह एक मकात में आ गया । घर 
पक्का था। करीने से बना हुग्ना । उसमें सुख-सुविधा के सभी साधन उपलब्ध थे । 

नये मकान में झाने के बाद दूसरे दिन ही अब्बास ने अपनी बीवी से कहा--- 
मैं एक दोस्त से मिलने पानीपत जा रहा हूँ बेचारा बहुत गरीब है। मुझे उस पर 
रहम आता मेरा जिगरी याए है। सोचता हूं कि उसे यहाँ ले आऊँ। तिजारत में 
सहारा देगा। काम में मेरा हाथ बटायेगा । हम एक से दो हो जायेंगे । काम श्रच्छा 
चलेगा ।' 
द यद्यपि बीवी का मन नहीं था, लेकिन फिर भी उसने मना नहीं किया । 
श्रब्बास ते रकाब पर पैर रखा वह घोड़े की पीठ पर बैठ गया । उसने सीधी देहली 
की राह ला। उसका उद्योग था कि जल्दी से जल्दो अहमद के पास पहुँच जाये । 

घोड़ा सरपट भागता । उसकी चाल बढ़िया थी । ऐसा लगता क्रि हवा में उड़ रहा 

है। ऐसे ही हवा में उड़ रहा था श्रब्बास वह ख्वाबों के महल बनाता । उसे वे बहुत 
पसन्द आते । उसे लगया कि देहली दूर नहीं बहुत ही करीब है । 

मंजिल पर मंजिल तय करता हुआ शअ्रव्वास दिल्‍ली पहुँच गया। अहमद ने जब 
उसकी सूरत देखी तो उसने नाक-भौं सिकोड़ी और मत ही मत सोचने लगा कि यह 
श्रादमी फिर कोई नया सबुका लाया है । 

प्रब्बास ने अहमद को सब हाल बतलाया फिर उन्होंने जोर देकर कहा कि 
मेरे साथ सहारनगुर चलो | इस बार तुम्हें धोखा नहीं होगा श्रहमद । तुम्हारा लड़का 
तुम्हें मिल जाएगा । रहमान जौहरी की दूकान पर नौकरी करता है । 

जरीना गम में डबी बैठी थी। उसके मूँह से एक गर्म साँस निकली । उसने 
पति को सहारनपुर जाने की सलाह दी । 

इस तरह भअ्रहमद अब्बास के साथ सहारनपुर के लिए रवाना हो गया । 

इधर अहमद दिल्‍ली जा रहा था। वह रास्ते में था। उधर जरीना ने पीर 
के मजार पर रेशमी चादर चढ़ाई। सिन्नियाँ बाँटी, फूल चढ़ाये श्र मनौती मानी 
कि रहमान राजी-खुशी घर भा जाये । फिर वह खैरात बाँटेगी । कंगलों को खिला- 
एगी। 

जरीना मस्जिद में गई | वहां जाकर खुदा की इबादत की, नमाज पढ़ी । वहाँ 
के मुल्ला और मौलवियों को पैसे दिए। घर श्राकर भी वह चैन से नहीं बैठी । उसका 
अन्त:करण कहता कि श्रगर रहमान न मिला तो वह पागल हो जायेगी। उसकी 
किस्मत में श्लौलाद का मुँह देखना नहीं बदा था। रहमाव को गोद लिया वह भी 
ह्वाथ से बेह्वा्थ हो गया | मुकहर इसे ही कहते हैं ग्रौर तकदीर इसी का नाम है। 
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द जरीना का दुःख अथाह था। उसका पार नहीं मिलता । ऊब-ऊब कर साँसें 
लेती । एक क्षण के लिए पलके मूंदती तो रहमान की सूरत दिखलायी पड़ती । वह 
श्रेघेरे में उजाला ढूंढ़ती और उजाला उससे दूर भाग रहा था । 


अट्टाईेसवाँ 


लम्बा सफर था। भ्रहमद किसी तरह सहारनपुर पहुँचा । वह भश्रब्बास के साथ 
जौहरी की दूकान पर गया। 

जोहरी को जब मालूम हुआ कि अ्रहमद भ्रब्दुल का धर्म पिता है। उसने उसे' 
गोद लिया ओर बड़े लाड़-चाव से पाला था तो वह उसके सिर हो गया। उसने 
रहमान का सारा हाल बतलाया कि किस तरह वह अब्दुल बनकर यहाँ रहा उसने 
जोहरा को धोखा दिया । साथ ही भ्रमाचत में खयानत की । वह जो हीरे ले गया है। 
वह श्रहमद को देने पड़ेंगे । 

कुसूर अब्बास का नहीं था । इसीलिए भ्रहमद को उस पर गुस्सा नहीं भ्राया । 
उसने जौहरी की । खुशामद की उसके हाथ जोड़े और कहा---'मैं रहमान की तलाश 
करता हूँ। आप बेफिक्र रहिए । जैसे ही वह मिला, श्राप के हीरे आपको लौटा दिये 
जायेंगे । थोड़ी मोहलत दीजिए, आपका बहुत बड़ा एहसान होगा ।* 

जौहरी अधेड़ था। क्रोध तो उसे बहुत अधिक था। लेकिन फिर भी उसने 
मुलाहिजा किया । वह तनिक हँसा और गम्भीर स्वर में कहने लगा--'गयी चीज 
फिर कभी वापस नहीं मिलती । जाओ्रो मियाँ खुदा हाफिज ! अल्लाह खैर करे 
तुम्हारा बेटा तुम्हें मिल जाय । 
क्‍ मुफ़े श्रपता वायदा याद रहेगा। जोहरी हुज्लूर ! झ्रापका नुकसान हो गया । 
इसका मुझे बहुत बड़ा गस है। 

अहमद देर तक जौहरी के पास बैठा रहा। अब्बास भी नहीं गया । तभी 
दोनों ने देखा कि एक बुढ़िया जो काले रंग का ओढ़ना पहने थी श्रायी ओर झ्राकर 
दूकान के सामने खड़ी हो गई | उसके साथ एक दूसरी औरत थी जिसने बुर्का पहन 
रक्‍खा था। उसने जौहरी को सलाम किया। फिर गद्टी पर बेठ गयी श्र धीरे से 
 पूछा---'चाचा हुजूर अब्दुल की कोई खबर मिली ? द 
नहीं । 
शो अब क्‍या होगा ? 
'होता क्‍या है। भ्पने नसीब को भीखो ।' 


न हर ; 


ह बुढ़िया अब तक खड़ी थी, वह जोहरा के पास बैठ गई । उसने दोनों हाथ 
नचाए और जोौहरी से कहने लगी--'नाश हो उस मुये भ्रब्दुल का । उसने मुझे न तो 
घर का रकखा और न घाट का । उसके इरादे पहले से ही नापाक थे। मैं जोहरा को 
मना करती रही मगर इसकी किस्मत खराब थी। वह उससे मोहब्बत कर बैठी और 
श्रव हमल से है। बताभ्रो इसका क्‍या करूँ ? गला घोंट दूं। जाव से मार डालूँ । 
जमाना क्या कहेगा ? यह लोगों को मूँह कैसे दिखलायेगी ? ' 
अ्रव्बास और अहमद ते जब्न बुढ़िया की बातें सुनी तो दोनों सन्‍्ताटे में भ्रा 
गए । वे एक-दूसरे का मुँह देखने लगे । 
... जौहरी ने चुतचाप बुढ़िया की बातें सुनीं। वह देर तक मौन रहा । फिर उम्ने 
बुढ़िया को कुछ भी जवाब नहीं दिया | अहमद को सारा हाल बतलाया । 
. - ऐसे ही जौहरी ने बुढ़िया को भी बतला दिया कि वहू अहमद रहमान का 
बाप है। दिल्‍ली से आया है। इसका पल्ला पकड़ो । इसी के लड़के ने जोहरा की 
'जिन्दगी बरबाद की। 
ह देर तक सबमें बातें होती रहीं ।॥ समभोता किसी तरह का भी नहीं हो पाया। 
अब्बास प्रपने घर चला गया । 
क्‍ और अभ्रहमद जोहरा के साथ उसके मकान पर आया। उसने उसे तसल्ली 
द्वी। उसकी माँ को भी समभाया उसने कहा--जोहरा मेरी बहु है। रहमान को उसे 
'कुबूल करना पड़ेगा । जोहरा उसकी बीबी बनेगी । मैं उसे बदनाम नहीं होने दूंगा । 
'इंशाललाह मैं जमीन का कोना-कोना छान डालूंगा । पूरा हिन्दुस्तान ढूंढ़ लूंगा। रह- 
मान मिलेगा खुदा के दरबार में देर जरूर होती है अ्रंधेर कभी नहीं होता । 
| जोहरा रो रही थी। वह बार-बार श्रंपने श्रासू पोंछती । अहुमद जब उसकी 
'सिसकियाँ सुंनता तो उसका कलेजा टूक-टूक हो जाता । 
..._ बुढ़िया के भी आँसू बह रहे थे । वह कभी कुछ कहती और कभी कुछ । 
व मर 2५ 
जब अहमद चला तो जोहरा खूब रोई। शभ्रहमद ने उसके सिर पर हाथ 
. रक्‍्खा और दुभश्ना दी । वह गीले स्वर में बोला--“'मत रो बेटी ! रहमान तेरा शोहर 
बनेगा। यह मेरा वादा है। दुनिया का मालिक उसे खुशनसीब बनायेगा। मां मैं 
"बारात लेकर झ्राऊंगा वक्‍त का इन्तजार करो । जोह्रा मेरी दुग्रायें तुम्हारे साथ हैं।' 
.. अहमद ने अपनी राहु ली। वह सीधा देहली की ओर चला । मस्तिष्क में 
पंहले केवल एक ही उलभन थी कि रहमान खो गया । वह मिलता नहीं । 
लेकिन अ्रब एक नहीं अनेक समस्‍यायें थीं। अहमद का दिमाग उलभ रहा 
था। वह सामने देखता तो लगता कि रहमान चोरों की तरह भागा चला जा रहा 
है । फिर पलकें मंद लेता तो मालूम पड़ता जोहरा सामने खड़ी है वह रो रही है। 
. उसके आंसू बहु रहे हैं,। 
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कानों में श्रहमद को लगता कि बदनामी के ढोल बज रहे हैं। वह उन पर 
हाथ रख लेता लगाम कस जाती घोड़ा चौंक उठता। उसकी चाल में फर्क श्रा जाता। 

कभी श्रहमद को लगता कि सारी दुनिया शोर मचा रही है कि रहमान चोर 
है। उसने मालिक के साथ दगाबाजी की । वह नमक हराम है । 

किसी तरह अहमद देहली पहुँचा । उसने जरीना को सब हाल बतलाया । 
जरीना हाय-हाय करने लगी । उसने दोनों हाथों से श्रपना सिर धुन लिया । द 

ग्रसलम और अमीता को भी सारा समाचार विदित हो चुका था। दम्पति 
दुख में तो पहले से ही डूबे थे । श्रब उनकी कमर टूट गई। उन्हें रहमान पर रह-रह 
क्र क्रोध श्राता । 

असलम ने उम्मीद छोड़ दी कि अब रहमान मिलेगा। उसे इतना गहरा 
सदमा पहुँचा कि उसने मौत समाधि ले ली । न कहीं जाता, न किसी से बात करता, 
ग्रमीना से भी बोलने से भी उसे बोफ जेसा लगता था। 

झ्रसलम ने ग्रात्महत्या के लिए न जाने कितती बार योजना बनाई किन्तु. वह 
जीवित रहा । वह जिन्दगी से ऊब चुका था। उसे कुछ भी अ्रच्छा नहीं लगता | उसके 
कानों में कोई कहता कि तुमने जो कुछ इस जिन्दगी में क्रिया उप्तका नतीजा तुम्हारे 
सामने है। जिस जिन्दगी में जन्तत नजर आ्राती थी वहु दोजख हो रही है। चले 
जाझ्ो इस दुनिया से । भ्रब यहाँ तुम्हारा कोई काम नहीं । द 

आ्रौर एक रात जब अमीना गहरी नींद में सो रही थी। असलम ने चुपके से 
घर छोड़ दिया । सवेरे जब मुर्ग की बाँग सुनाई दी ओर मस्जिदों में प्रजान होने 
लगी तो अ्रमीना उठी । वह पति की कोठरी में आई तो पाया कि बिस्तर खाली है। 
'उसके मन ने उससे तत्क्षण ही पुछ लिया---“भ्राज बहुत जल्दी जाग गये किवाड़ खुले 
हैं। बाहर क्या करने गये ? 

हाँ, बाहर क्या करने गये ? 

अ्मीना के श्रोंठ हिले, श्रस्फुट स्वर निकला वह ठगी सी वहीं पर खड़ी रही । 
देर बाद ऊपर सिर उठाया तो देखा छज्जे पर धूप फैल रही थी । उसका रंग सुनहरा 
था। 

>< >< >< 

गौर असलम फिर नहीं लौटा। अ्मीना उसकी राह देखती ही रह गई। 
दोपहर हो गई। उसने रो-रो कर घर भर दिया । पड़ोप्तियों की भीड़ लग गई। श्रागन 
औरतों से घिर गया। हमदर्दी के बादल बरसे । भ्रसलम की तलाश भी हुई। लोग 
कहते कि भ्रपाहिज श्राद्मी श्राखिर जाएगा कहाँ, अ्रसलम तगड़ा है। वह वेशाखी के 
सहारे ज्यादा दूर नहीं जा सकता है। कहीं उस नादान ने खुदकशी तो नहीं कर ली ? 
झगर वह नहीं मिलता तो उसकी लाश मिलेगी श्रच्छी तरह ढंढ़ो । 

जावेद ओर अहमद दोनों ने बहुत खोज की। श्रपती समझ में कुछ भी उठा 
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नहीं रखा मगर असलम नहीं मिला | 

दिन पर दिन बीतते गये। श्रमीना के धर में मांतम छा रहा था । वह अधेड़ 
श्रवस्था में बूढ़ी हो गई । देखने में जीर्णं लगती । सदमा चेहरे पर था गम आँखों में । 
ऐसा लगता कि मरणासन्न है | किसी तरह जी रही है। भ्रब भ्रमीना दिन-रात न जाने 
बया सोचा करती । उससे कुछ भी काम नहीं होता । भूख लगना तो दूर रहा वह 
रोटी खाना भी भूल जाती । भ्केले में हँसती श्रौर अपने आप से कहती कि सब हँसते 
हैं। कोई मी तारीफ नहीं करता । मैं भी कसी माँ हुँ कादिर जैसा जवान बेटा मौत 
के मूँह में चला गया । मेरा कलेजा टुकड़े-टुकड़े नहीं हुआ । मैं जिन्दा हुँ। यह भी सच 
है कि मैं नेक बीबी नहीं। मुझ पर लोग उंगली उठाते हैं। मेरा शौहर चला गया 
और मैं घर में बेठी हूँ । लागत है ऐसी जिःदगी को । मैं जिन्दा नहीं रहूँगी। 

झ्रमीना सोचती कि मैं कितनी बदनाम हूँ। मेरे लड़के रहमान ने हीरों की 
चोरी की । मालिक को धोखा दिया | वह जोहरा की जिन्दगी से खेला। जोहरा एक 
से दो होने वाली है। तौबा-तोबा खुदा औलाद न दे। कभी न दे। मैं बच्चों वाली 
माँ हूँ श्ौर इस वक्‍त मेरा कोई नहीं । 

रात को जब श्रासमान निर्मल होता भ्रौर उसकी नीली छुनरी में चाँदो के फूल 
खिलते तब अमीना के बदन में शोले भड़कते । आ्राग लग जाती । ऐसे में ही निकल 
श्राता चाँद तब अ्रमीना बुभ जाती और उसके कलेजे में हुक उठने लगती । 

द नादिरा से माँ का यह हाल देखा नहीं गया । उसने नूरमहल से इजाजत ले 
ली और अमीना के पास ही रहने लगी। शरीक को भी अपनी सास का ख्याल था । 
ु जरीना खुद ही दुखी थी । फिर भी उसकी हमदर्दी भ्रमीना के साथ थी । 

झौर श्रहमद कहता कि अभ्रगर यही हाल रहा तो एक दित श्रमीना मर 
जायेगी । 

न जाने क्‍या हो गया था अ्रमीना को । वह सूख कर काँटा ही रही थी। कभी 
भाँसू बहाती । कभी उन्हें मीतर-ही-मीतर पी जाती । वह उच्छवास से और गरम ठंडी 
साँसे लेती वह जब अपने से ऊब जाती तो श्राँखें बन्द कर लेती और फिर देर तक 
नहीं खोलती । 

द अमीना न जाने क्‍यों अपने को हेय समझ रही थी । जब कि समाज में उसका 
बहुत ही ऊँचा स्थान था। छोटे से लेकर बड़े तक सब उसे इज्जत की निगाह से 
देखते । वह शरीफ औरत थी । उसकी हर जगह तारीफ होती । 

मगर अमीना ने अपने को माटी समझ लिया। वह भूल गई कि सोना क्या 
है ? और सोना किसे कहते हैं ! 
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न्तीसवाँ 
धीरे-धीरे एक महीना बीत गया भ्रौर असलम लौटकर फिर घर नहीं भ्राया । 
अ्रमीना निराश हो गई । उसे पक्का विश्वास था कि उसके पति ने आत्म-ह॒त्या कर 
ली। भ्रन्य लोग भी यही समझ बैठे । इसीलिए ग्रब उसकी तलाश नहीं की जाती । 
प्रमीना सोचती कि जो तारा डूब गया है वह अब कभी नहीं निकलेगा। झस- 
लम अब नहीं ग्रायेगा वह इस दुनिया से चला गया । 
इधर अमीना की यह स्थिति थी । उधर अहमद अपने में परेशान था । उसकी 
एक धुन थी एक ही लगन कि किसी तरह रहमान मिल जाय तो उसकी सोई किस्मत 
जागे। 
पही कारण था कि अहमद कभी चैन से नहीं बेठता । वह किसी न किसी 
दिन रहमान की तलाश में दूर तक निकल जाता । उसका शअ्रन्तःकरण कहता कि रह- 
मान मिलेगा जरूर। 
जरीना की भी आ्राशा भ्रभी जीवित थी। वह रोज सवेरे रहमान की राह 
देखती । दिन भर उसके लिए दुश्जाएँ करती । साँक को दीपक जलाती तो दरवाजे पर 
जरूर जाती कि शायद रहमान श्राया हो । वह अमीना को भी समभाती | उसे ढाढ़स 
बंधाती । वह कहती कि रहमान सुधरेगा कैसे नहीं । मैं उसे' राह पर लाकर रहूँगी। 
श्रमीना ऐसी बातें सुनती तो कुछ भी जवाब नहीं देती । वह अधिकांश मौन 
रहती श्रौर इसी में उसे सुख मिलता । नूरमहल श्रमीना का बेहद ख्याल रखती । 
वह उसके दुख से इतनी दुखी थी कि जिसका ताम नहीं उसके लिए खुदा से इबादत 
करती कि भ्रसलम किसी तरह घर लौट झाये। उसका खोया बेटा रहमान मिल 
जाये ! एक बार उसकी जिन्दगी मुस्करा दे। 
मगर नूरमहल की दुआ अमीना को नहीं लगती । परवरदिगार उससे' रूठा 
था। उसकी तकदीर ने उसे कभी हंसने नहीं दिया । शुरू से उसने श्राँस बहाये भौर 
उनका खजाना शअभ्रभी तक खाली नहीं हो पाया । 
एक रात अमीना ने सपना देखा कि वह किश्ती पर सवार है। किश्ती दरिया 
को पार कर रही हैं। अ्रसलम के हाथों में पतवार है और वह नाव चला रहा है.। 
झ्रचानक बादल गरजे, बिजली चमकी और देखते-ही-देखते भ्रा गया तूफान । नदी में 
पानी के बबूले उठने लगे । लहरें खूब ऊंची उठती । पाती भँवर बाँध जाता। ताव 
डगमगाने लगती । सहसा नाव डुब गई। अ्रमीना जोर से चीखी और तभी उसकी 
नींद टट गई । 
नादिरा ने यह ख्वाब सुना तो दुखी हो गई और माँ से कहने लगी--'अम्मी 
» जान यह ख्वाब भ्रच्छा नहीं | खुदा खैर करे हम लोग तो यूं ही मुसीबतों के मारे हुए 
हैं। तुमसे कितनी बार कहा कि ज्यादा सोंच मत करो मगर तुम मानती ही नहीं। 
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सपने उसे ही शभ्राते हैं जो दिव-रात सोचा करता है । 

श्रमीना ने जैसे कुछ सुना ही नहीं । वह तब ढलती रात के वे तारे देख रही 
थी जो चटके नहीं श्रब फीके थे और जितकी रोशनी बुक रही थी। 

>( रे 2८ 

बहु दिन भी आ गया जब अमीता खाट से लग गयी । न तो उसे ज्वर था 
भौरन खसी | बीमारी बड़ी श्रजीब थी। उसका इलाज कोई भी हकीम नही कर 
पाया । एक तो उप्ते भूख लगती ही नहीं और दूसरे जब किसी तरह खाने बैठती तो 
निवाला मूंह में नहीं जाता | उसके श्राँस भा जाते । 

रात को श्रमीना सोती नहीं । वह न जाने कितने काम करती और ऐसे में 
ही सबेरा हो जाता । 

रात को अमीना करवटें बदलती । ऊब-ऊब कर साँसें लेती । तारे गितनी, 
प्रतीत के चलचित्र देखती, उठकर बैठती । आंचल पसार कर परवरदिगार से दुआझा 
करती । फिर भा जाता दिन । वह उसके लिए कोई भी खुशी नहीं लाता । गम के 
दरिया में डबो देता । जिसमें वह दिन भर गोते लगाती रहती । 

भ्रब अमीना का बदन जजंर हो चुका था। वह क्षीणकाय प्रतीत होती । केवल 
उसमें भ्रस्थियाँ और चर्म था । रक्‍त का नाम नहीं, कमजोर इतनी हो गयी थी कि 
उठकर खड़ी नहीं हो पाती । 

हकीम कहते कि सदमें की बीमारी का कोई इलाज नहीं। अगर श्रमीना की 
. श्राबो हवा न बदली गई तो एक दिन वह घुट-घुट कर मर जाएगी । 

... अ्रमीना से जब अहमद और जावेद ने यह कहा कि वह कुछ दिन के लिए 
देहली छोद दे तो अमीना राजी नहीं हुई। उसका कहना था कि मैं सिपाही की बीवी 
हूँ। मेरा शौहर चला गया। मेरा कादिर खुदा को प्यारा हो गया । मैं यह मकान 
नहीं छोड़ंगी । इस मकान से मेरा जनाडझा ही निकलेगा । न जाने वे बीवियाँ जिन्दा 
कंसे रहती जिनके खाधिद नहीं रहते या चले जाते । मुझे दोजख में भी जगह नहीं 
मिलेगी । भुके शर्म झ्राती है कि मैं श्रब॒ तक जिन्दा कंसे हूं । मुझे मर जाना चाहिए । 

यों तो श्रब्बास अमीना का दृश्मन था, लेकिन उसने जब उसकी बीमारी का 
हाल सुना तो तरस श्राया वह उसे देखने श्रा पहुँचा । श्रन्‍्त में उसने क्षमा माँगते हुए 
यहाँ तक कह डाला कि मुझे माफ कर दो अ्मीना बहन ! मैंने तुम्हें बहुत सताया । 
मैंने तो देहली छोड़ दी थी, लेकिन सहारनपुर में मन नहीं लगा । इसीलिए यहाँ फिर 
बला आया । खुदा की मेहरबानी है । फूल, पीतल श्रौर ताँबे के बतेनों की दुकान कर 
ली है | भेंस भी पांल ली है। भ्रब मजे में हूं । अल्लाह से मेरी यही इल्नजा है कि वह 
शुम्हें सेहत दे । तुम्हारे शौहर को वापस घर भेज दे।... क्‍ 
५. श्रमीना ने अ्रब्बास को सान्‍्त्वता दी। उसके बाद फिर अपनी कथा कहती हुईं. 
. “शोने लगी .। उसके मुंह से गीले स्वर में निकला---'कोतवाल साहुब वक्‍त बड़ा जालिम 
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होता है। यह उसी का चक्कर है । मुझे जमाना नर्ची रहा है श्रौर मैं नाच रही हूँ । 
भ्रब कोई नहीं झाएगा । जो दिन गुजर जाते हैं वे फिर कभी लौटकर आते नहीं॥। 
'जाञ्री खुदा करे जिन्दगी भर मोज करो | यहाँ तो मौत का इंतज़ार है। वह न जाने 
क्यों देर कर रही है ? 
' अब्बास भ्रब जब-तब भरा जाता । उसे अ्रमीना से हमदर्दी हो गई थी । 

कोन ऐसा था जिसे अ्मीना से सहानुभूति न थी । लोग उसकी जिन्दगी के 
लिए खुदा से दुश्ना माँगते । 

लेकिन श्रमीना दिन-प्रतिदिन क्षीण होती जा रही थी। उसकी शारीरिक 
दुर्बलता भ्रपनी चरम-सीमा को पार कर गई । वह हड्डियों का ढाँचा मात्र थी । 

अहमद को श्रमीना की अत्यधिक चिन्ता थी। वह सोचा करता कि श्रगर 
रहमान मिल जाए तो भअ्रमीना का दुख दूर हो सकता है। उसे जिन्दगी में राहत मिल 
जायेगी । 

अहमद पागल हो रहा था। उसके दिमाग में कभी कुछ श्राता और कभी 
कुछ । बह मुल्ला-मौलवियों के पास जाता उनसे ताबीज लेता । भाड़-फूँंक करवाता । 
पीर के मजार पर रोज हाजिरी देता । मस्जिद जाना कभी नहीं भलता ।. दिन की 
पाँचों नमाजें पढ़ता । 

भ्रहमद ने नोकरी से एक महीने की छूट्टी ली। उसने तय कर लिया था कि 
इस बीच वह घर नहीं लौटेगा जब तक रहमात को खोज न लेगा । रहमान सहा- 
'स्तपुर से देहरादून गया था और बीच से गायब हो गया । आखिर वह गया कहाँ. ? 
वहीं यहीं कहीं होग।। मैं उसकी तलाश करूँगा । 

प्रहमद सीधा सहारनपुर पहुँचा ) सबसे पहले वह जौहरी की दुकान पर गया। 
वहाँ रहमान का पता किया । मालूम हुआ कि तन तो रहमान लौटकर आया और न 
उसका कोई हाल मिला । 
इसके बाद अहमद जोहरा के घर गया । वहाँ सुनने को मिला कि जोहरा .ने 
एक पुत्र को जन्म दिया था। समाज ने उसे धिककारा थू-थथ की । उसकी बूढ़ी माँ 
'बंदनामी का सदमा सह नहीं पाई । वह मर गई और जोहरा ने एक दिन रात को 
मकान छोड़ दिया । 

अहमद गहरे सोच में डूब गया कि श्राखिर जोहरा कहाँ गई। उसकी गोद 
'में बच्चा है। वह कहाँ भठक रही होगी । 

. भ्रहमद दो दिन तक सहारनपुर में रहा। उसने शहर का कोना-कोना छान॑ 

डाला । रहमान कहीं नहीं मिला फिर वह आगे बढ़ा । 

अहमद ने हरिद्वार भ्नौर तीर देखा । वहाँ पर भी रहमान नहीं मिला। वह 
देहरादून आया । 

अहम द की कामयाबी नहीं मिली। वह निराशा लेकर घर नहीं लौदवा 
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चाहता था। इसीलिए आगरे की श्र चल दिया कि शायद रहमान प्रागरे गया हो। 
क्योंकि वहु भी शाही शहर है । 

जब अहमद मथुरा पहुँचा तो रात को उसने सराय में पड़ाव किया । आगरा 
झभी दूर था और वह बुरी तरह थक चुका था । उसके पास जिस मुसाफिर की चार- 
पाई थी वह बेखबर पड़ा सो रहा था। लकड़ी की ऊंची दिपट पर बड़ा-सा श्रण्डी 
के तेल का दीपक जल रहा था। उसकी जर्दीली रोशनी में पभ्रहमद ने देवा तो उसे 
लगा कि वह रहमान है । शक्ल हु-बह वही थी | उसने उसे जगाना चाहा, लेकिन फिर 
जगाया नहीं । सोच कर ही रह गया । जब तक रात श्राधी नहीं हो गईं दीपक बरा- 
बर जलता रहा । श्रहमद भ्रब सोए हुए युवक को देखता रहा और फिर जब श्रन्घेरा 
हो गया तो वह उमकी साँसें सुनता रहा। सवेरे उसने उससे उसका नाम पूछा तो 
उसने नूरअली बतलाया । वह मिकरी का रहने वाला था । दूर एक रिश्तेद.री में गया 
था। 

ग्रहमद आगरे की शोर चला, वह शहर की गलियों में चक्‍कर लगाने लगा। 
सभी प्रमुख बाजार देखे । रहमान कहीं नहीं मिला तब उसकी आत्मा कहने लगी कि 
. रहमान चोर है और चोर कभी खुले बाजार में नहीं बैठ सकता । या तो उसका भेष 
बदला होगा या फिर वह किसी ऐसी जगह में होगा जो छोटी हो भौर जहाँ के लोग 
'उसे जानते नहों । 

प्रहमद देहली की श्रोर नहीं लौटा । वह दूंडला आया | वहाँ से फिरोजाबाद 
पहुँच गया । रास्ते में जितनी भी सराय पड़ी वह सबमें गया। जो करबे श्रोर गांव 
पड़े उन्हें देखा । 

अ्रहमद की थकावट बेहद बढ़ गई थी। वह कुछ दिन आराम करना चाहता 
था। छुट्टी उसने एक महीने की ली थी और अ्रब हो रहे थे पूरे दो माह । उसने सोच 
लिया था कि नौकरी छूट जाय उसकी कोई परवाह नहीं । उसके पास इतनी दौलत 
है कि जिन्दगी भर बेठकर रोटी खा लेगा। वह रहमान को ढूंढ़ कर ही मानेगा । 
यह उसकी जिद है । 

फिरोजाबाद कहने को तो कस्बा था, लेकिन उसकी रौनक देखते ही बनती ॥ 
वह शहरों को मात करता । लोग उसे आगरे का बच्चा कहते | अहमइ एक सराय में 
ठहर गया । वह कई दिन तक ठहरा रहा । थकावट धीरे-धीरे दूर होने लगी। घोड़े 
को भी आराम मिला। वहाँ एक दिन एक नजूमी से भ्रहमद की मुलाकात हो. गईं। 
उसने बतलायां कि चन्द दिनों में उसका बेटा मिल जाएगा। श्रमी तक उसकी किस्मत 
का सितारा गदिश् में था । भ्रब बुलन्द होने वाला है । थोड़े दिनों की बात है । 

. झंहमद को इससे बड़ी तसल्ली हुई । उसने सन्‍्तोष की साँस ली । 
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तीसवाँ 
शाम का समय था। श्रहममद सराय से बाहर निकला । उसका मन हुआा कि 
बाजार घूम आए । 
दूकानों पर शमादान जल रहे थे। मोमबत्तियों की रोशनी होती । छोटी-मोटी 
दूकानों पर जल रहे थे तेल के दीपक और कुप्पियाँ कहीं बेने श्नौर भुलाब के हार तथा 
गजरे बिकते । उनकी खुशबू महर-महर आती । 
ग्रहमद का मन बुझा-बुझा था उसे कुछ भी अ्रच्छा नहीं लगा । श्रचानक 
उसकी निगाह राह के एक किनारे बेठी श्रौरत पर पड़ गई । वह फटा-पुराता मैला 
बुर्का ओढ़े थी । उसकी गोद में बच्चा था । वह दाहिना हाथ फैलाकर श्रावाज लगा 
रही थी-.-'है कोई अल्लाह का प्यारा ? दे खुदा की राह पर । 
भ्रहमद उस मुफलिस औरत के पास आया । तब वह कह रही थी--जो दे 
उसका भला और जो न दे उसका भी भला। बच्चे के लिए कुछ देते जाओ । यह 
यतीम है इसका कोई नहीं ।' 
पहले श्रहमद के मन में श्राया कि उस दुखिया के हाथ पर कुछ पैसे रख दे, 
लेकिन फिर उसे रहमान की याद श्रा गई । हृदय तेजी से धड़कने लगा । उसमें ममता 
उमड़ी श्रौर वह सोचने लगा कि श्ौलाद के लिए इंसान क्या नहीं करता । यह बद- 
नसीब भरत उसी के लिए भीख मांग रही है । 
औरत पर्दा नशोत थी। अहमद ने हमदर्दी के साथ धीरे से पूछ लिया--- 
तुम्हारा घर कहाँ है ?' 
झौरत चौंकी वह खामोश रही । उसने कुछ भी जवाब नहीं दिया। 
झ्रहमद को संकोच लगा । खिसियाहट सी माजूम हुई । वह कुछ क्षण मौन रहा 
फिर धीरे से बोला---'मैं बुजुर्ग हूँ । हमदर्दी के नाते तुमसे पूछ लिया । खुदा रहम करे 
बेटी । मैं औलाद का मारा हूँ। दर-दर भटक रहा हूँ। इसीलिए पूछ लिया बुरा मत 
मानना मुझे माफ कर देना । मैं द 
अभी अहमद की बात पूरी भी नहीं हो पाई थी कि औरत बुर्क के अन्दर से 
बोल उठी । उसकी जबान शिरि थी । उसने ग्रदब के साथ लिहाज भरे स्वर में यह 
कहा---खुदा हाफिज । उसी की रहमत है । वह दुनिया का मालिक है। वह इंसान 
की मदद करता मगर इंसान उसे समझ नहीं पाता। मैंने कुछ भी बुरा नहीं माना । 
शायद आप***? 
... और शायद तुम***?' 
आप उनके वालिद हैं ?' 
शौर तुम जोहरा हो ?' 
अब्बा हुज़ूर, देखिए गदिश ने मैरी कया हालत कर दी ? मैं***?' 
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. इसके बाद जोहरा श्रपने को रोक नहीं पाई वह सिसक-सिसक कर रोने लगी 
उठकर खड़ी हुई । उक्षने अहमद को बतलाया कि जब रहमान नहीं लौटा उसका कुछ 
'भी पता नहीं चला तो वह बहुत घबराई । माँ ताने देती दिन-रात कोसती । पड़ोसी 
भी बदनाम करते । किसी के भी सामने मूँह करने की हिम्मत नहीं होती । 

अहमद ने जोहरा को तसल्‍ली दी। दोनों राह से एक तरफ चले गए। वहाँ 
बैठ कर बातें होने लगीं। जोहरा की सिसकियाँ बराबर उसका साथ दे रही थीं । वह 
कहती जा रही थी--'किसी तरह बदनामी का मुकाबला किया। उनका इन्तजार 
करती रही मगर वे नहीं आए । मैं माँ बन गई | यह मुन्ता गोद में भरा गया । अब 
तो जीना मुश्किल हो गया । पड़ोसी तंग करने लगे श्रम्मी को इतना गम हुआ कि वे 
मौत के मूँह में चली गई मुझे अक्रेली छोड़ गई मैं डर गई थी घबरा गई थी और 
यह दहशत थी कि पड़ोसी मृके मार डालेंगे। मुझसे मेरे बच्चे को छीत लेंगे। मैंने 
'सहारनपुर छोड़ दिया और'**।' 
। जोहरा हाफ रही थी। उसने तनिक साँस ली। भअ्रहमद ने बच्चे को गोद में 
ले लिया था वह उसे प्यार कर रहा था । 

जोहरा ने आगे बतलाया कि वह दित भर चलती । रात को किसी सराय में 
ठहर जाती । उसके पास जहर खाने के लिए भी एक पैसा न था। घर की हालत 
पहले. से' ही पतली थी आमदनी का कोई भी जरिया नहीं था | बतंन तक बिक गए । 
मिट्टी के बतेंनों से काम चलाती रही। पहले सोचा कि खुदकशी कर लूं बच्चे को 
“उसकी तकदीर के सहारे छोड़ दूं लेकिन फिर मन नहीं माना श्रौर दिल ने कहा कि 
तुम्हें ओऔलाद के लिए जिन्दा रहना पड़ेगा जोहरा । यह तुम्हारा फर्ज है मैं मान गई। 
बात मेरी समझ में श्रा गई। इसीलिए श्रब तक जिन्दा हूँ । 

. भ्र॒हमद दत्तचित्त होकर सुन रहा था । जोहरा के दुखिया बोल उसके कानों 
में पड़ते। उसे लगता कि वह मोम हो गया है। उसकी ममता बह निकली जोहरा 
'उसकी बहू है श्रोर बच्चा उसका नाती । यह दुनिया उसी की है। 

अहमद बीच-बीच में सांत्वना देता जांता श्रौर जोहरा की दास्तान जारी 

. थी--'मैं भूख सहती रही । भीख माँगना मृतासिब न समझा । जिस स राय में ठह- 

 'रती भटियारिन को बतला देती कि मैं यतीम हूँ । मुझ से खिदमत ले लो काम करवा 

लो। बदले में बच्चे के लिए दूध दे दो और अगर मृनासिब समझो तो रूखी-सुखी 

दो रोटियाँ दे, दो काम चल जाता । मैं बेफिक्र हो गई । उनकी तलाश करती 

. रही। उन्हें बराबर खोजती रही भ्राखिर में ऐसे दित भी भ्राए जब गुण्डे और मन- 

. <चलों बंदमाशों ने मुझे परेशान करना शुरू किया. तबं॑ यह सोचा कि एक जगह टिक 
. जाऊं। भटकने में खतरा है । किसी दिन नुकसान उठा जाऊँगी.। 

क्‍ यह कह कर जोहरा ने एक दीर्घ उच्छवास ली। उसने श्राँस पोंछे और फिर 

आसमान की शोर देखा | तभी उसके कानों में अहमद का स्वर गूँजा । वह कह रहा 
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था---तुमने बहुत बड़ी गलती की है जोहरा ? 

क्या ? 

'जब तुमने सहारनपुर छोड़ा था तो तुम्हें सीघे देहली आना चाहिए था । 

हाँ, यह भी मत में भ्राया था, लेकिन 
लेकिन क्‍या ? 
इसका सबब था।! 

क्या सबब ? 

'एक तो हाथ खाली था। देहली दूर थी। गोद में बच्चा था। श्राखिर में 
पैदल कितना चलती ? भूखे-प्यासे चला नहीं जाता । पैरों में छाले पड़ जाते हैं । 

तुम घोड़ा-गाड़ी कर लेतीं। ऊंट गाड़ी पर सवार हो जातीं। जब देहली 
ग्राती तो किराया मैं चुका देता । यह मेरी जिम्मेदारी थी। 

ऐसी हिम्मत मैं नहीं कर सकती थी और दूसरी बात तो आपने सुनी ही 
नहीं । 
.. 'क्या ?' 

*देहली कैसे श्राती ?' 

क्यों ? 

मुझे डर था कि आपके घर में भी मुझे जगह नहीं मिलेगी ।* 

"ऐसा क्‍यों सोचा तुमने ? | 

'मैं बदतसीबी से बुरी तरह डर गई थी। मुझे सबसे डर लगता ॥ मैं 
लाउम्मीद हो गई थी। मैंने सहारा छोड़ दिया कि श्रब वे भ्रायेंगे । मुकहर मुझे नचा 
रहा था। मैं नाच रही थी। श्रब भी नाच रही हूँ । मेरी दुनिया आपके सामने है।' 

हाँ फिर क्या किया तुमने ? ' 

मैं फिरोजाबाद भ्रा गई थी । फिर यहाँ से जाने का ताम नहीं लिया । कुछ 
दिन सराय में रही । फिर वह जगह छोड़ दी। अपनी फोंपड़ी बना ली। भीख का 
सहारा लिया । मेरे सामने यही एक राह रह गई थी । 

मुझे बहुत सदमा है कि तुम पर ऐसी गुजरी जोहरा। खबेरे मैं तुम्हें साथ 
लेकर देहली के लिए रवाना हो जाऊगा। 

आप मुझे ले चलेंगे ?' 

हाँ ?' 

्गर वहाँ के लोग क्‍या कहेंगे ?' 

या कहेंगे ?' 

यही कि निकाह नहीं हुआ और मैं माँ बत गई ।' 

“इसका जवाब मैं सबको दे लूँगा | तुम बेफिक्र रहो ।' 

“न जाने क्‍यों मुझे दहशत सी लगती और'**।' 


श्श्द 


'डर को मत से निकाल दो । श्रव तुम्हारा बाल भी बाँका नहीं हो सकता। 
तुम देहली चलो । तुम्हारे जाने से घर की खोई रोनक वापस लौट आएगी ।' 

जोहरा मौन हो गई । वह अपने साथ झहमद को भोपड़ी पर ले गई। 

प्रहमद ने जोहरा को भ्रपता सब हाल बतलाया । उसने कहा कि भोपड़ी श्रभी 
छोड़ दो । मेरे साथ ही सराय में चलो । मेरे साथ घोड़ा है। तुम्हें सवारी पर बैठा 
दूंगा । जब तुम देहली पहुँच जाओोगी । तब फिर रहमान की तलाश में निकलूंगा । 
नौकरी छोड़ दंगा । मैंने यह पत्रका इरादा कर लिया है । 
जोहरा को अहमद की बात माननी पड़ी। वह उसके साथ-साथ सराय में 
आाई। ' 

रात भर ससुर और बहू दोनों स्ोए नहीं। उनमें दुख-सुख की बातें होती 
रहीं । सवेरे जैसे ही सूरज निकला अहमद ने एक तेज रफ्तार वाली घोड़ा-गाड़ी पर 
जोहरा को बेठाया । वह घोड़े पर सवार था और उसकी मंजिल तय होने लगी। 

जहाँ कहीं बस्ती आती और घोड़ा-गाड़ी बीच बाजार से गुजरती तो कोचवान 
उसे रोक देता । मुसाफिर पानी पीते । नीचे उतरते । नाश्ता करते । 

तब भ्रहमद भी जोहरा और बच्चे का ख्याल रखता । उसे जल्दी हो रही थी 
कि किसी तरह पलक मारते देहली 7हुँच जाये । 

जोहरा मन-ही-मन सोचती कि वह नई जगह जा रही है। न जाने तकदीर 
साथ दे या न दे। अभ्रगर सहारनपुर जेसी हालत वहाँ भी हुई तो मैं कहाँ जाऊँगी ? 
क्या करूंगी ? 

अ्रहमद बहुत खुश था कि उसे जोहरा मिल गईं। उसने रास्ते में नया बुर्का 
खरीदा जोहरा के लिए गरारे और घुटने लिए बच्चे के लिए भी दो पोशाकें नई 
खरीदी । उसने जोहरा को भी जूतियाँ पहनायीं । वे गुलाबी मखमल की थीं। उन 
पर सुनहरे कलाबत्तू का काम हो रहा था । 

जोहरा तकल्लुफ से गड़ी जा रही थी । उसकी किस्मत इतनी जल्दी बदल 
जाएगी । यह उसने कभी ख्वाब में भी नहीं सोचा था । 

राह तय हो रही थी। अहमद प्रसन्‍त था । उसे लगता कि श्रब देहली दूर 
नहीं । बिल्कुल नजदीक भ्रा गई है । 


१५६ 
इकत्तीसवाँ 


जोहरा जब देहली पहुँची तो रात हो भ्राई थी। किले के सदर फाटक पर 
गजब की रोशनी हो रही थी। शहर पनाह में घुसते ही घोड़ा-गाड़ी रुक गईं । अहमद 
' ने बह को नीचे उतारा पोते को गोद में लिया । फिर उसने एक पालकी किराए पर 
की श्र उसमें जोहरा को बेठाया । 

पालकी दरवाजे पर रख दी गई। अ्रहमद भागा-भागा ग्रन्दर आया तब जरीना 
दमादान के सामने बैठी कुरान शरीक पढ़ रही थी । उसने अपने खाविद को देखा तो 
खुशी से उछल पड़ी । जल्दी उठकर खड़ी हुई और मुंह से निकल गया---भ्रा गए मेरे 
झ्राका ? बहुत खुश नजर भ्रा रहे हो । क्‍या रहमान मिल गया ? 

यह फिर बताऊंगा शत्रमी तनिक बाहर चलो ?* 

बाहर ? 

हाँ बाहर ? 

वहाँ क्‍या है ? 

चलो तो । हाथ कंगत को आरसी क्या ? अभी अपनी आँखों देख लोगी ।* 

चलो ? 

भ्रौर जब जरीना ने बाहर आ्राकर पर्दा पड़ी पालकी देखी तो चौंकी उसे. 
ताज्जुब सा हुआ । वह कुछ पूछने जा रही थी तब तक अ्रहमद बोल उठा---'तुम्हारी 
बहू आई है पालकी में वही है । उसे मकान में ले चलो। वह्‌***' 

आर मेरा बेटा कहाँ है ? 

'झ्रभी बहू मिली है खुदा चाहेगा तो बेटा भी मिल जाएगा ।' 

'बहु कहाँ मिली ? यह कोन है ? शादी कब हुई थी ?' 

यह जोहरा है । 

जोहरा ?' 

हाँ जोहरा ।' 

'मगर जोहरा के साथ रहमान का निकाह तो नहीं हुआ । वहू बह कैसे बन 
गई ? तुम उसे क्‍यों लिवा लाए ? लोग क्या कहेंगे मैं क्या जवाब दूंगी ? 

पालकी के भीतर बैठी जोहरा सारी बातें सुन रही थी । उसने माथे पर दोनों 
हाथ दे मारे और भ्रपनी तकदीर को कोसने लगी । 

अहमद जरीना को कुछ जवाब दे । इससे पहले ही बच्चा रोने लगा । 

तब जरीना बुरी तरह चौंक गई । वह विस्फरित नेत्रों से पति को देखती हुई 
व्यस्त स्वर में बोली--'यह क्‍या ? 

यह तुम्हारा पोता है। रहमान का बेटा ।' 


१६० 
. क्या कहा ? बहू अपने साथ बच्चा भी लाई है ?' 

हाँ १! 

तुम्हारा दिमाग तो खराब नहीं हो गया ? कहीं तुम्हें पागल कुत्ते ने तो नहीं 
काटा ? जब रहमान जोहरा को छोड़ गया तुम उसे कंसे ले आए ? 

अहमद को गुस्सा श्रा गया । वह तेज गले से बोला---'इतनी बहस कर चुकी 
और शअ्रब भी दलील पर दलील करती जा रही हो तुम श्रन्दर चलो । क्‍ 

:““- यह कहकर अभ्रहमद ने पालकी का पर्दा उठा दिया । वह जोहरा से बोला--- 

“उतरो बहू, घर में चलो । किसी बात का बुरा मत मानता । धीरे-धीरे सब ठीक हो 
जाएगा ।' 

जोहरा के आँसू बह रहे थे। वह पालकी से उतरी । शिशु को अ्रहमद ने गोद 
में ले लिया । 

जरीना अंगारों पर पैर रखती हुईं श्रॉगन में आर गई । वह जानती थी कि 
अहमद का गुस्सा बहुत खराब है इसीलिए खामोश थी । 

जोहरा आते ही जरीना के कदमों पर भूक गई । उसने उसके दोनों पैर पकड़ 
लिए फिर आआआँसुशों से धोती हुई दुखिया स्वर में बोली--अम्मी हुजूर ! मुझे माफ 
कर दो शभ्रपनी खिदमत में ले लो। मैं खादिमा हुँ खादिमा । मुझे यतीम समझ कर 
इस घर में जगह दे दो । एक कोने में पड़ी रहूँगी और मुझे कोई भी हक नहीं 
चाहिए। 

जरीना पीछे हटी शोर कुछ भी जवाब नहीं दिया, लेकिन जोहरा ने सास के 
पैर नहीं छोड़े। देर तक वह रोती सिसकती रही। श्रन्त में जरीना को तरस श्रा 
गया । उसने बहू को उठाया और छाती- से लगा लिया । 

अहमद ने जरीना को बहुत समझाया | जोहरा का सब हाल बतलांया कि 
वह किस हालत से गुजर चुकी है। 
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सवेरे खबर अ्रमीता के पास पहुँची। नादिरा भ्रपती भाभी को देखने झा 
पहुँची | भ्रमीना ने कोई भी खिलाफत नहीं की । उसने भ्रहमद से कहा---'जब वक्‍त 
बिगड़ता और बुरे दिन आते हैं तो घर में मौत होती, आग लग जाती, चोरी होती 
डाका पड़ता, बदनामी फलती और दुनिया तमाशा देखती ।' सब कुछ हो चुका है 
. मेरे साथ । भ्रब कुछ भी बाकी नहीं रहा । मैं तो यही कहुँगी कि खुदा जो करता है 
. वह अच्छा ही । मैं तो जा नहीं सकती भेजना जोहरा को । कादिर की बहू के लिए 
ब्याह का जोड़ा सिलवाया था । वह उसे दूंगी ।!' 
द अहमद को तसलल्‍ली हुईं। वह मन-ही-मन डर रहा था कि जरीना की तरह 


भ्रमीना भी चौंकेशी और बुरा-मला कहेगी। मगर ऐसा नहीं हुआ । वह अमीता की 
शराफत का कायल हो गया और उसे दुश्ाएं देने लगा | 
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जावेद श्र नरमहल को जब जोहरा के श्राने की सूचना मिली तो दम्पत्ति 
जरीना के घर पहुँचे । दोनों ने हेंसकर जोहरा का स्वागत किया | नूरमहल ने उसके 
वैरों में पायजेब पहना दी और जावेद ने सोने की पहुंची दी 
.. जब जोहरा श्रपनी सगी सास के पास आई तो अ्रमीना उठकर खड़ी हुई उसने 
उसके सिर पर हाथ रखकर दुआ दी । शादी का जोड़ा पहनाया । बच्चे को लेकर 
प्यार करने लगी । वह खुशी के श्राँस बहाती हुई पूछने लगी--+रहमान तुमसे क्या कह 
गया था बहू ? कहीं तुम लोगों में आपस में कगड़ा तो नहीं हुम्ना था !' 
उत्तर में जोहरा ने नाद्योत्तक पिर हिलाया। फिर धीरे से मन्द स्वर में 
कहा--“उनसे झगड़ा कभी नहीं हुआ । उनसे मुझे कोई शिकायत नहीं है।' 
ग्रच्छे खानदान की लड़की हो । नेक बीवियाँ कभी अपनी शौहर की शिका- 
यत नहीं करतीं । 
.  अमीना के घर में जोहरा उस दित रही दूसरे दित जरीना उसे लिवा ले 
गई। 

. और फिर तीसरे दिन नूरमहल ने जोहरा को अपने मकान पर बुलाया । इस 
तरह जोहरा बहू मान ली गई और तीनों परिवारों में उसका कोई विरोध नहीं 
हुआ । 
३ 2५ 2५ 
दुनिया अच्छाई कभी नहीं देखती उसके लिए अ्न्धी और बहरी हो जाती है। 
किन्तु बुराई का चहमा सभी की आँखों पर चढ़ा होता । कोई उंगली उठा देता कोई 
टोक देता । लोग चूकते नहीं अपनी आदत से मजबूर हो जाते हैं । 

जोहरा को लेकर पास-पड़ौस में एक हंगामा सा मच गया । सभी कहते कि 
आवारा लड़की थी बदवलन थी । उसका रहमान से ताललुक हो गया । वह हमल से 
हो गई तो रहमान ने उसे छोड़ दिया । मुई ने एक लड़का पेंदा कर दिया। श्रहमद 
उसे घर ले श्राया । तौबा-तौबा कयामत हो जाएगी। यह कसा जमाना भ्रा गया है। 

जहाँ पर दो-चार आदमी इकट्ट होते वहीं गुप्तग्‌ चलती | श्रौरतें आपत्त में 
मिलती तो कानाफूती करतीं । 

पूरा समाज कह रहा था कि तीनों घर एक हैं। इनका हुक्‍्का-पानी बन्द कर 
दो । बिरादरी से निकाल दो । हम मुसलमान हैं, खानदाती मुसलमान । हमारे धर 
में आवारा औरतें नहीं रह सकतीं। उनके लिए बाजार पड़ा है। कोठे खले हैं। अगर 
अंहंभद ने जोहरा को घर में रखा तो उसे दूध की मकक्‍्खी की तरह बिरादरी से निकाल 
दिया जाएगा । 
द अ्रहमद ऐसी बातें सुनता तो एक कान से सुनकर दूसरे कान से निकाल देता । 
जरींना भी किसी की परवाह नहीं करती । 
.... श्र अमीना कहती कि दुनिया को गाल बजाने दो वह नेकी नहीं देखती, बदी 
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फे गीत गाती है । 

न्रमहल हंसती वह कहती दुनिया बेवफा है, जमाना जालीम । वह दूसरे के 
हाल पर हँसता तो जानता है मगर आँसू कभी नहीं बहाता और न उसे रोता ही आता 
है। हँसने दो बुराई करने दो । एक दिन सबके कान बन्द हो जायेंगे वह वक्‍त भी 
ग्राएगा । 

जावेद कहता कि मेरे मूँह पर कोई कुछ कहे तो उसे मैं ईंट का जवाब पत्थर से 
देने के लिए तैयार हूँ। जत् असलम की ऐसी हालत थी वह बुरी तरह परेशान था 
तब कहाँ गए थे ये लोग ? क्‍या तब मर गए थे या इन्हें साँप ने इस लिया था । 

जोहरा को ऐसा लगता कि वह तीनों परिवारों के लिए आकर सिर दर्द बन 
गईं है। एक तो करेला दूसरे नीम पर चढ़ा । रहमान बदनाम था और बदनामी के 
साथ ही उसने देहली छोड़ी । मैं भी बदनामी लेकर आ गई । वह शोला था वह चला 
गया, होना यह चाहिए था कि मैं शबतम बनकर श्राती और दुनिया मेरा 
स्वागत करती, लेकिन अफसोस मैं चिनगारी बनकर झाई। चिनगारी शोला बनेगी 
फिर झोला भड़केगा । श्राग लग जाएगी । यह सारा जहान जल जाएगा। 

बदनामी के बोल सुनते-सुनते जोहरा के कान पक गए थे । वह कभी-कभी 
सोचने लगती कि बच्चा महफूज जगह पर श्रा गया है । उसकी परवरिश हो जाएगी। 
उसे यहाँ छोड़ दूं और मैं कहीं चली जाऊँ। यही ठीक रहेगा श्रौर एक दिन यही 
करना पड़ेगा । द 

इस तरह जोहरा अक्सर परेशान हो जाती । वह न जाने क्या-क्या सोच डालती 
उसका मस्तिष्क उलझ जाता । 


बत्तीसवाँ 

ग्रहमद बुरी तरह परेशान हो गया । वह ,लोगों की बातें सुन लेता । उन्हें 
कुंछ भी जबाब नहीं देता, उत्तका सिद्धान्त था कि एक चुप सौ बलाये टालती है। 
गौधूल वेला थी. । वह मगरिफ की तरफ जा रहा था| नमाज पढ़ने की जल्दी थी । 
सहसी वह रुक गया । उसने देखा कि श्राग्े-प्रागे दो बुजुं ग जा रहे हैं । उनमें परस्पर 
वार्ता चल रही थी । एक ने कहा--'अरे मियाँ ! यह बिल्कुल नामुमकित है कि _ 
जोहरा अश्रहमद के घर में बह बनकर रहे । हम लोग ऐसा नहीं होने देंगे । इसका 
झ्रसर हमारी बहु-बेटियों पर गलत पड़ेगा । 

प्रहमद ठिठक गया । वह दबे पाँव धीरे-धीरे चलने लगा । उसने सुना दूसरा 
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बूढ़ा कह रहा था--भश्राज जुमेरात है । पहले तो यह सोचा' गया था कि मामला 
काजी को सौंपा जाएगा, लेकिन फिर इरादा बदल दिया गया । सबकी यही सलाह 
हुई कि कल जुरम्माँ हैं। दोपहर को पंचायत बेठेगी उसमें प्रहमद, जावेद श्रौर श्रमीता 
को बुलाया जायेगा । कल फैसला हो जाएगा ।' 

प्रहमद ने यह सुना तो उसके कान खड़े हो गये । फिर वह मजिस्द की श्रोर 
नहीं गया, घर भ्राया और जरीना को सब हाल बतलाया । 

दम्पति श्रमीना के घर गये । वहीं जावेद और न्‌रमहल को बुलवाया । 

देर तक सबमें परामर्श होता रहा । निश्चय किया गया कि पंचायत को 
जवाब दे लिया जायेगा। अगर बिरादरी हमें छोड़ती है तो हम खुशी-खुशी उसे छोड़ 
देंगे। ऐसा भाईचारा, ऐसा पड़ोस हमें नहीं चाहिए । जिसका दिल पत्थर का हो । 
श्राँखों में मुलाहिजा न हो । 

जोहरा ने यह सुना तो उसके पैरों के नीचे से जमीन निकल गयी । वह गुप्त 
भय की झाहंका से मत ही मन कांप उठो । उसे लगा कि ग्रासमात फट जायेगा । 
वह टूट कर उस पर गिरेगा वह खुद भी दबेगी और अपने साथ सबको ले डालेगी। 
दुनिया कहती है कि बदकिस्मत इन्सान जहाँ भी जाता वहाँ वह दूसरे के नसीब 
को भी बट्टा लगा देता है। सारे भझंगड़ों की जड़ मैं हूँ श्लोर मेरा यहाँ से चला 
जाना ही ठीक है। 

मगर एक बात है ।' 

जब दिल ने यह कहा तो जोहरा चौंकी। उसने चुपके से पूछ लिया--- 
क्या ? 

तुम बच्चे को छोड़ जाभ्रोगी लेकिन यह तुम्ह (री घूल है ।' 

क्यों? 

'जैसी बदनामी तुम्हारी वैसी लड़के की भी हैं। वे लोग उसे नाजायज 
झौलाद कहते । उससे नफरत करते हैं । 

तो फिर क्‍या करू 

भ्रगर तुम्हें जाना है तो मुत्ने को मी साथ ले जाग्रो । 

नहीं । यह मुभसे नहीं होगा । 

जोहरा ने दोनों कानों पर हाथ रख लिए । वह सुबक-सुबक कर रोने लगी।' 

कुछ भी निरुचय नहीं कर पाई जोहरा। वह रात बीत गई । 

2५ 2५ हर 

...: दोपहर को श्रमीना के दरवाजे पर भीड़ लग गई | चबुतरे पर लोगों ने 
लाकर सफेद जाजन बिछा दी | उस पर पंच बठ । उनमें सभी बुजु ग थे। बच्चे 
. तमाशाई बने खड़े थे । जवान कुछ बैठे श्रौर कुछ खड़े थे। बूढ़ी शरतें एक तरफ 
ठी थीं | श्रहमद भर जावेद को बुलाया गया। दोनों बाहुर श्रा गये इसके बाद जब 


१६४ 


ग्रमीना का सवाल उठा तो अहमद ने साफ कह दिया कि वह पर्दानसीन शौरत 
है । पंचायत में नहीं आयेगी । उसकी तरफ से जवाब में दूंगा । 
ह॒ और जोहरा के लिए भी जावेद ने यही कहा कि वह हमारी बहू है। हम 
उसे पंचायत में नहीं ला सकते यह कायदे के खिलाफ है । 

देर तक लोग अपने-अपने गाल बजाते रहें। किसी के पास रियायत * नहीं 
थी । प्रहमद सुन रहा था जावेद के भी कात खड़े थे। आखिर में जब फैसला हो 
गया कि तीनों परिवारों को बिरादरी से बाहर निकाल दिया गया | तब अहमद उठ 
कर खड़ा हुआ । उसका स्वर गम्भीर था। उसे तनिक भी क्रोध नहीं था। उसने 
पंचों को सम्बोधित करते हुए कहा--'मुके पंचायत का फंसला मंजूर है। श्राप लोगों 
ने मेरा हुकका-पानी बन्द कर दिया | यह बहुत भ्रच्छा किया । 

जावेद भी खड़ा हो चुका था । वह अपनी बात कह रह था--हमें इन्सान 
प्यारा है। बिरादरी नहीं । हम जोहरा को नहीं छोड़ सकते । बिरादरी छोड़ देंगे। 
प्रह कबूल है।' 

पंचायत उठ गयी । उसकी चर्चा कई दिनों तक बस्ती में चलती रही । जो 
सुनता वही कहता कि श्रमीना बहुत गिर गई जवान बेटा खो दिया। शौहर से 
भी हाथ धोये भौर शभ्रब तक फाहिशा को बहू बता लिया । उससे ऐसी उम्मीद 
नहीं थी । वह एक नेक औरत थी। 

जोहरा कुछ दिन जरीना के पास रही । फिर अ्रह मद ने कह दिया कि यह 
अ्रमीना के पास रहें उसकी देख-भाल करें । उसे सहारे की जरूरत है। कभी-कभी 
यहाँ भी भ्राती रहे । दोनों उसी के घर हैं । 

यों तो अमीना की खिदमत में नादिरा रहती थी। मगर श्रव जोहरा पहुँच 
गई। वह तन-मन से उसकी सेवा करने लगी ' 

जोहरा के आ जाने से नादिरा को थोड़ी छूठ मिली । वह नूरमहल के धर 
में अधिकांश रहने लगी। शरीफ वहीं रहता । वह भ्रमीना के घर कभी-कभी 
जाता था । क्‍ 
क्‍ जोहरा सबकी प्यारी थी। नूरमहल उसे बुलाती | सिर श्राँखों पर लेती । 
वह उसे ढाढ़स बँघाती, तसल्ली देती । उसका कहना था कि हिम्मत से काम 
. लो बहु । हर मुह्िकिल आसान हो जाती है। इन्सान को तसल्‍ली रखनी चाहिए। 

जरीना का भी प्यार जोहरा के प्रति कम नहीं था। वह उसकी बलाएँ लेती | 

. लम्बी उम्र की दुग्ना देती । 
क्‍ और. अमीता ने बच्चे का ताम रख दिया । वह उसे सलीम कहती। गोद में 
. लेकर मँह चूमती । उप्तकी शक्ल बिल्कुल रहमान जैसी थी। यही कारण था कि 
_  अंमीना उसे अपने जिगर का टुकड़ा समझती । 
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तेंतीसवाँ 

रहमान ने जब अपने साथियों को छोड़ा तो फिर वह वहाँ रुका नहीं । 

उसने पंजाब की राह ली। कुछ दिन बाद वह लाहीर पहुँच गया । वहाँ किराये का 

मकान लिया श्र फिर अनार कली बाजार में सोने-चाँदी के जेवरों की दुकान की ! 

ग्रपता नाम गफूर रकक्‍्खा। 

इस तरह रहमान अब गफूर बनकर भ्रपनी जिन्दगी के दिन गुजार रहा था। 

वह जोहरा को भूल गया। उसे ख्वाब में भी याद नहीं करता | हाँ देहली की 

याद उसे बार-बार आती । तब मन कहता कि अभी नहीं । कुछ दिन और बीतने 
दो । खब दौलत कमा लू । फिर अपने दौलत खाने पर जाऊगा । 

ब गफूर सोचता कि उसकी बाजार में इज्जत है । उसे हर शरीफ झादमी 
झ्रपती लड़की देने के लिए तैयार हो जाएगा। उसे चाहिए कि जल्दी से जंलदी 
शादी कर ले घर बसाना जरूरी है । 

मगर रहमान ऐसा सोच कर ही रह जाता । उसे संकोच लगता । वह किसी 


से कुछ भी कह नहीं पाता । हां श्रलबत्ता जब कभी किसी के भ्रागे जिक्र चलता तो 
धीरे से कह देता कि वह शादीशुदा नहीं है । 


रहमान की तन्‍्दुरुस्ती बहुत भ्रच्छी थी। देखने में वह हट्टा-कट्टा जवान 
लगता । उसका चेहरा एकदम सुख था उस पर रुआ्राब था। दाढ़ी बाँकी, मूंछे सुरमई है 
लिबास अपने ढंग का निराला होता । लोग उसे देखते तो दूर से ही सलाम करते. 

रहमान की दुकानदारी चल निकली थी। शअ्रकेला था वह। खर्चा सीमित 
था । दूकान पर केवल एक नौकर था। जिसे महीने में पांच रुपये वेतन देता । खाना 
बनाता नहीं । बाजार में खाता । खर्च कम था और आमदनी अधिक । इसीलिए 
बचत होती। उसे लग रहा था कि वह जल्दी ही मालामाल हो जायेगा। 


यह वह समय था । जब चाँदी और सोना बहुत सस्ता था। गरीब तो झ्राज 
की तरह ही गरीब थे। श्रौसत दर्ज के लोग सोने-चाँदी के गहने खूब पहनते । 
... और अमीर जो ऊँचे तबके के थे। वे सोने चाँदी के बतंनों में खाना खाते ॥ 
उनके आभूषण हीरे-जवाहरातों के होते । 

सब कुछ सस्ता था। पर आ्रादमी के पास पेसा न था। रहमान अपने खर्चे 
में कोई भी कमी नहीं करता । उसे बरकक्‍्कत नजर आ रही थी। जब रुपया. ज्यादा 
हो जाता तो वह उसे घर में जमीन खोदकर गाड़ देता । सोने की मोहरें भी उसके 
पास पर्याप्त मात्रा में हो गई थीं वह पूर्णतय: निश्चित था। उसे यकीन हो गया 
कि दौलत ही इन्सान की जिन्दगी है। उसके बगेर वह कुछ भी नहीं कर सकता+ 
मैं रईस बन गया । मेरी किस्मत बदल गई । 
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रहमान को लोग गफूर कह कर पुकारते, उसकी दुकान पर बाहर के सौदागर 
भी भाते, वह जेवर बेचता । ग्राहकों को बनवा कर भी देता। पुराना सोना-चादी 
खरीदता, कसौटी हमेशा अपने पास रखता। उसे अच्छी परख हो गई थी, वह 
कुशल दुकानदार था। सोना ऐसा तौलता कि लोग दंग रह जाते, क्या मजाल कि 
एक रत्ती का भी फक पड़ जाय। 
चाँदी हाथ में लेते ही बतला देता कि इसमें कितना बद्ठा है सोने का रवा 
उसका पाठला और चाँदी की थकिया का वह जो भाव बतला देता पूरा बाजार 
घूम आवे फिर उससे अधिक दाम नहीं मिल सकते । 
एक बात और थी रहमान न तो किसी को उधार देता और न किसी से 
लेता, उसका हिसाब बत्िल्कुल साफ रहता लोग इससे बेहद खुश थे । 
इसके अलावा सभी दुकानदार जानते थे कि जो गहना किसी की दुकान पर 
नहीं मिलेगा। वह गफूर के यहाँ जरूर होगा । उसकी दुकान पर पर्दा 
नसीन औरतें श्राती, मनचाहे जेवर खरीद ले जाती उसका कहना होता कि 
ग्रगर माल में तनिक भी शिकायत हो तो घर से वापस ले शआ्राग्रो अपने पैसे ले 
जाशो । वह डंडे की चोट पर रोजगार करता । उसकी पूजी दिन-दूनी रात चौगुनी 
बढ़ रही थी उसे संतोष था । 
रहमान के जीवन में केवल एक ही अश्रभाव था जो उसे दिन रात खटकता । 
वह ब्याह करते का इच्छुक था शोर उसकी कहीं भी चर्चा नहीं चलती । 
जो माली नित्य साँफ को गफूर को हार और गजरे देने श्राता, उससे एक दिन 
बात चली, उसने कहा कि शादी में कितनी देर लगती है । बात कहते हो जायेगी । 
मैं लोगों से जिक्र करूगा और आपका रिश्ता अच्छा ही करवाऊँगा । 
द ऐसे ही एक पड़ोसी से बातचीत के सिलसिले में शादी की चर्चा चल पड़ी । 
उसने सब्ज बाग दिखलाये, उसके शब्द थे कि अच्छे खानदान में श्रापकी शादी 
होगी, नेक लड़की घर आयेगी । आपने तकल्लुफ किया पहले नहीं बतलाया, नहीं 
तो श्रब तक शादी हो जाती और आप एक बच्चे के बाप होते । 
रहमान को श्राशा बंधी । वह उस दिन की प्रतीक्षा करने लगा कि जब नौशा 
बनेगा। घोड़ी पर बैठेगा, उसके सिर पर फूलों का सेहरा होगा, बारात उठेगी, 
शहनाई बजेगी । 
.... प्रब रहमान ग्रक्सर लोगों से शादी की बात चला देता, वह सबसे कहता 
कि भ्रकेली जिन्दगी का कोई मतलब नहीं, इतनी दौलत है भ्रौर इसका खर्च करने 
बाला कोई नहीं । फ 
...._ रात को रहमान रंगीन ख्वाब देखता । उसी दुनिया में खोया रहता। वह 
अपने को किसी भी हाहजादे से कम नहीं समझता उसके सपनों का जो महल बनता 
उसमें हरम होता, उसकी बेगम रेशमी जरी . के काम के कपड़े पहनती । उसके गले 
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में सोने का गुलबन्द होता सिर पर सोने का भूूमर, माथे पर बेंदी, बाहों में बाजूबंद 
होते, हाथों में कंगन, सोने के हथफूल और आरसी । 

पैरों में पायल होती जिनके घूँघरू छम-छम बजते, वह इतनी खूबसूरत होती 
फि उसके आगे चाँद भी लजाता। 

द सवेरे रहमान सपने की याद करता, तो पहले उसे हंसी श्राती फिर उदास 
हो जाता। उसके मूँह से दी्घ उच्छवास निकल पड़ती और अन्त:करण कहने लगता 
कि देर हो रही है। न जाने शादी कब होगी ? 

इस तरह दिन आगे बढ़ रहे थे। सवेरा साँफ में बदलता, रोज रात ब्राती । 
सप्ताह जल्दी ही पूरा हो जाता श्रौर फिर वह महीने का रूप ले लेता । 

गर रहमान सोचा करता कि इस महीने भ्रगर नहीं तो अ्रगले माह उसकी 
दादी जरूर हो जायेगी । 


चोंतीसवाँ 
/ भगवान्‌ जब खुशियाँ देता है तो छप्पर फाड़ कर। आझादमी बीते दिन भूल 
जाता है। वह द्त॑मान समय के प्रवाह में बहने लगता । उसे.यह भी बोध नहीं रहता 
. कि कल आने वाला दिन उस के अनुकूल होगा अथवा प्रतिकूल । 
रहमान के जीवन में बसन्‍त छा रहा था। वह जिधर भी श्राँखें उठाता उसे 
चमन गुलजार ही नजर आता । उस के मन की कोयल भीठे बोल बोलती । वह 
. रंगीन दुनिया में खो जाता | उसे लगता कि मौसम सदा बहार है। उस की जिंदगी 
मुस्करा रही हैं श्रौर हमेशा मुस्कराती ही रहेगी । 
द एक रात रहमान अपने घर में जब गहरी नींद में सो रहा था। तभी मकान 
में चोर आये | वे चुपके से दीवाल फाँद कर घुसे थे । रहमान बेखबर सोता रहा । 
उसे तनिक भी आ्राहट नहीं मिली । 
जिस कमरे में रहमान सोया था | उसमें पीछे एक कोठरी थी । उसी कोठरी 
में उस ने सोने और चाँदी के सिक्‍क्रे जमीन में गाड़ रखे थे। चोर पड़ौस के ही थे । 
वे इस भेद को भली-भाँति जानते थे। उहोंने बड़ी सावधानी से काम लिया । तनिक 
भी भ्रावाज नहीं होने दी । सारे रुपये खोद लिए। सोने की मोहरें भी बाँधी । फिर 
बाहर का प्रवेश-द्वार खोल कर चले गए । 
सवेरे रहमान जब सो कर उठा तो दिन काफी चढ़ झ्राया था। उस ने एक 
अंगड़ाई ली फिर खुदा की इबादत करने लगा तभी श्रचानक निगाह सामने दरवाजे 


शहद 
पर गयी । किवाड़ खुले थे। उन में दराज हो रही थी। वह चौंका उसका माथां 
ठतका । समभ में नहीं भ्रा रहा था कि आखिर किवाड़ खुले कैसे रह गये ? 
पहले तो रहमान ने यह सोच कर तसल्‍ली कर ली कि रात को जब वह घर 
श्राया तो वह नशे में था | हो सकता है कि कुण्डी लगाना भूल गया हो । 
लेकिन तब तक निगाह पीछे घूमी । उसने देखा कि कोठरी के किवाड़ भी खुले 
हैं। भ्रब तो उस के ताज्जुब का ठिकाना नहीं रहा उसने जल्दी से बिस्तर छोड़ा 
झऔर कोठरी में गया । 
कोठरी की जमीन खुदी पड़ी थो । सोने-चाँदी के दस-पाँच सिक्के इधर-उधर 
बिखरे थे। रहमान को गश आ गया । वह घबरा कर वहीं पर गिर पड़ा । देर 
बाद जब होश आया तो हाथ मलने लगा। 
उस दिन रहमान दुकान नहीं गया । घर पर ही रहा | पड़ोपियों ने जब सुना 
तो वे दौड़े आए झभ्ौर हमदर्दी करने लगे । मामला काजी के यहाँ पहुँचा दिया गया । 
उसने आश्वासन दिया कि चोरों की तलाश की जाएगी । 
रहमान को गहरा धक्का लगा था। वह सदमें में डूब गया । उसके चेहरे. 
पर मुर्दनी-ली छा गयी। उसने अपने को बहुत समझाया, लेकिन किसी तरह भी 
तसलली नहीं हो रही थी । 
रहमान के श्रन्तः:करण ने कहा कि जैसा पैसा आया था वैसे ही चला गया । 
इसमें उसके मुक्कदर की कोई खराबी नही । लोग सच कहते हैं कि मेहनत और 
ईमानदारी की कमाई कभी नहीं जाती उसमें बरकक्‍्कत होती है मगर बेईमानी कभी 
फलती नहीं । उसमें हमेशा धोखा होता है । 
| बाजार में भी लोगों ने सहानुभूति दिखलायो। सभी हमदद नजर श्राते । 
सभी के पास हमदर्दी थी। कोई कहता कि गमगीन मत हो गफूर । पैसा श्रादमी के 
हाथ का मेल है। तुमने कमाया था और कमा लोगे श्रभी जिन्दगी बहुत पड़ी है । 
रे किसी का यह सुझाव था कि वह घर छोड़ दो दूसरा किराये पर ले लो । 
या खुदा की दी हुईं तुम्हारे पास दोलत तो है ही । कोई घर खरीद लो । एक नौकर 
रख लो । वह चोौकसी रखेगा । उसकी जिम्मेदारी होगी । 
मान सबकी बातें सुनता परन्तु भ्रच्छा नहीं लगता । वह कलेजा थाम कर 
रह गया था। उसका बहुत बड़ा नुकसान हो गया । कई दिन तक उसे रात में नींद 
नहीं भ्रायी । दिन में मी ऊन्न-ऊत्र कर साँसें लेता । ऐसा लगता कि उड़ने वाले पंछी 
के किसी ने पंख काट दिए हो। 
५ द 2५ ख़़़़् ह 
आफत जब एक भ्रोर से झाती तो मनुष्य सोच भी नहीं पाता कि वह दूसरी 
तरफ से भी आ जाएगी। परेशानी चारों श्रोर से आती.। रहमान भ्रभी यही सोच 
_ रहा था कि जो नुकसान हो गया है। उसे किस तरह पूरा करेगा । तब एक रात में 
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उसकी दुकान के ताले टूट गये । सारा माल चोरी हो गया । बह बेहोश होकर गिर 
पड़ा। लोग उसे सम्भाल कर किसी तरह घर लाए । वहु दो दिन तक बेहोश 
ही पड़ा रहा । उसे होश नहीं आया । 

: श्रब रहमान न घर का रहा श्रौर त घाट का | वह बिल्कुल खाली हाथ था। 
उसे शर्म-सी लगती। उसका सारा होसला ठंडा हो गया। एक दिन उसने लाहौर 
छोड़ दिया ओर देहली की ओर चल दिया । 

रहमान के पास चन्द रुपये थे । वे कब तक चलते । उसने पैदल यात्रा आरम्भ 
की श्र फिर निरन्तर चलता ही रहा । उसने सोच लिया था कि सीधा श्रहमद के 
पास जाएगा । उससे माफी माँग लेगा । जरीता खुश हो जाएगी । वह उसे छाती से 
लगा लेगी । उसकी माँ भ्रमीना खुशी से फुली नहीं समाएगी । वह बाप से मिलेगा। 
बहन को देखेगा । आखिर में जब इन्सान हार जाता और उसे कोई राह नजर नहीं 
आती तो अपना ही घर सूकता है। इसीलिए तो कहा जाता है कि सुबह का भूला 
झ्रगर शाम को घर भ्रा जाए तो वह भूला नहीं कहा जाता । अपने घर जाने में कोई 
शर्म नहीं । उसे जाना चाहिए 
रहमान दिन भर भूखा रहता । रात को जिस सराय में ठहरता | वहाँ 
खाना खाता । थोड़े पैसों में ही पेट भर लेता । अब वह शोरूवा श्लौर कलेजी नहीं 
खाता । रोटी-दाल से काम चला लेता । 
चलता रहा रहमान जब बहुत थक जाता तो एक दिन सराय में टिक कर 
भाराम कर लेता । उसके परों में छाले पड़ गए । सूरत-शक्ल बदल गयी । चेहरे पर 
: हवाइंयाँ उड़ती । दाढ़ी बढ़ श्रायी थी । देखने में लग ता कि वह झादमी जरूरत से 
: “ज्यादा परेशान है। 
... श्रब देहली थोड़ी दूर रह गयी थी। रहमान की थकावट इतनी बढ़ गयी 
कि उससे बिल्कुल चला नहीं जाता वह दुखी था और दुखी मनुष्य के पैर सीधे 
नहीं पड़ते यही कारण था कि वह भागे बढ़ता और कदम पीछे लौटते । 


चे  आ 
तीसवाँ 

शेहमान जब देंहुली आया तो उसका इरादां बदल गया। उसकी हिम्मत ने 

सीर्थ नेहीं दिया जो वह श्रहमद के घर जाता । दिल घड़कने लगा, पैर काँपे । वह 


जानता था कि जरूरत से ज्यादा बदनाम है । उसकी घर में कोई इज्जत नहीं होगी । 
उल्टा घिक्‍कारा जायेगा । उसकी थ-थू होगी । 
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अब रहमान सोच रहा था कि उसने दिल्‍ली आकर बहुत बड़ी भूल की । उसे 
यहाँ नहीं आना चाहिए था । अमीना के घर जाना भी उसके लिए मुमकिन नहीं था। 
दहशत लगती कि वहाँ भी उसका बुरा हाल होगा। उसकी कोई नहीं सुनेगा, कोई 
नहीं मानेगा । सब अ्पनो-अपनी कहेंगे । नतीजा यह होगा कि वह शमिन्दा हो जायेगा 
झऔर एक बार फिर सबसे मुंह मोड़ लेगा । 

जावेद और नूरमहल का जब ख्याल आया तो रहमान सोचकर रह गया। 
उसका साहस नहीं हुआ कि वह उस घर में जाता | कदम डगमगाये । हिम्मत पस्त 
होने लगी । रहमान को लगा कि वह मुलजिम है श्रौर अपने झ्राप ही भ्राकर जाल में 
फंस गया है। वह निकल नहीं पायेगा , पकड़ लिया जायेगा। उसे सजा मिलेगी । वह 
कुसूरवार है । 

दो दिन तक रहमान देहली में रहा । वह कुछ भी निश्चय नहीं कर पा रहा 
था कि उसे क्‍या करना चाहिये। वह बस्ती से दूर बीराने में इधर-उधर भटकता 
शहा । डर था कि कहीं कोई देख न ले, पहचान न ले। नहीं तो श्राफत हो जायेगी । 
उसे सबके सामने जाता पड़ेगा । 

रात अंधेरी थी भ्रासमान में तारे निकल आये थे। कल-कल निनाद करती हुई 
जमुना बह रही थी । लहरें हिलोरें लेती । तारे जल में अश्रपत्ती परछाई देखते । हवा 
भी चल रही थी मन्द गति से । रहमान पानी में पैर लटकाये बैठा न जाने क्या सोच 
रहा था। कभी विचार आता कि इस बार दक्खिन की तरफ जाये वहाँ वह सबके 
लिये अ्रतजान होगा । कोई भी उसे पहचान नहीं सकता । 

कभी रहमान के मन में श्राता कि देहली में ही रहे और जब उसके हाथ में 
पैसा आ जाये तभी यहाँ से' चले । खाली हाथ सफर करना मुसीबत से लड़ना है । यह 
योजना रहमान के मन में बैठ गई । वह अपने प्रति अडिग हो गया ! सवाल इस बात 
का था कि आखिर पैसा कहाँ से आयेगा श्रौर किस तरह मिलेगा ? 

चोरी ?* 

नहीं । श्रब मैं चोरी नहीं करूँगा ।' 

तो फिर सीनाजोरी ।' 

अब मुभसे वह भी नहीं हो सकती ।' 

'िकड़म ?* 

'तिकंडम से भी मैं दूर भागता हूँ ।' 

ध'्तो फिर और क्या करोगे ?' 

मेहनत । 

“मेहनत तुमसे नहीं हो सकती ।* 

क्यों ? 

'तुम काम चोर हो। तुम ईमान से नहीं, बेईमानी से चलते हो । जौ करते 
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श्राये हो. वही करोगे श्रादमी अपनी आदत से मजबूर हो जाता है। 

रहमान को अन्त:करण की बातें बिल्कुल श्रच्छी नहीं लगी । वह दरिया के 
किनारे से उठा और बस्ती की झोर चल दिया । हे 

तब रजनी का दूसरा पहर आधे से अधिक बीत चुका था। कुत्ते भौंकते, गत 
जोरी थी। सिपाही सीटियाँ बजाते श्रौर आबाज लगाते--“जागते रहो । जागते 
रहो ।' 

रहमान ने अच्धेरे में नगर रक्षकों को जब अपनी ओर आते देखा तो वह 
जल्दी से एक गली में मृड़ गया । कुत्तों ने उसे देखा तो जोर-जोर से भौंकने लगे । 

रहम।न के माथे पर पसीना भ्रा गया । उसके नथुने जोर-जोर से चल रहे थे। 
सारे का सारा बदन पत्ते की तरह थर-थर काँपता । उसे लगा कि वह चोर समभझ- 
कर पकड़ लिया जायेगा | उसकी बदनामी की जो जंजीर चारों तरफ फैल रही है 
उसमें एक कड़ी श्रौर जुड़ जायेगी । 

सीटियाँ शोर मचा रही थीं | जागते रहो की आवाजें बुलन्द थीं । कुत्ते कान 
फोड़ रहे थे । वातावरण भयानक सा लगा। चारों श्रोर श्रातंक ही श्रातंक था । रह 
मात का दिल तेजी से धड़क रहा था। वह एक गली से दूसरी में मड़ा और फिर 
तीसरी में । 
... इस तरह रहमान लुकता-छिपता अपनी जान बचा रहा था। भय का भूत 
उसके सिर पर सवार था आखिर वह एक मकान की छत पर पेड़ के सहारे चढ़ गया 
वहीं छिपकर बैठ गया और यह प्रतीक्षा करने लगा कि जब गदत के सिपाही जायें 
तब वह नीचे उतरेगा । 
 ्य मर | ५ थ्र्ट 

जब से जोहरा श्राई नादिरा की जिम्मेदारी करीब-करीब्र खत्म हो गई थी । 
वह माँ अ्मीता के पास दिल में कई बार भ्ाती जरूर, लेकिन रात को रहती नहीं 
नरमहल के घर.चली जाती । 

जोहरा सास की सेवा करती । उसे हाथ में पानी देती । उसकां मंन' बहलाये 
रहती । उसका प्रयत्न हमेशा यही रहता कि अ्मीना गमगीन न रहे । वह हँसती- 
मुस्कराती रहे। 

जोहरा आग्रह करके भ्रमीना को खाना खिलाती | उसे दूध देती । दाल में 
घी डालती । उसके बदन पर तेल की मालिश करती श्रौर रात को जब सोने चलती 
तो उससे पहले देर तक पैर दबाती। वह उसके कपड़े रोज धोती । बालों पर कंघी 
भी करती । सास के आगे सलीम का रुयाल नहीं करती । वह रोया करता और जोहरा 
सास की खिदमत में लगी रहती । 

यही नहीं जोहरा समय निकाल कर जरीना के घर भी जाती। वह उसे भी 
शिकायत का मौका नहीं देती । उसने सेवा भाव से उसका मन जीत लिया था। 
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यही कारण था कि भ्रहमद को भी अपनी बहू से कोई गिला नहीं था । 

. म्रमहल के घर जब जोहरा जाती तो जाते ही काम में जुट जाती । मना 
करने पर भी नहीं मातती । उसकी खूब तारीफ होती । हालाँकि जाति-बिरादरी से 
इन तीनों परिवारों को अलग कर दिया गया था, लेकिन फिर भी जोहरा की प्रशंसा 
होती । लोग कहते कि चाल-चलन चाहे जैसा हो, लेकिन लड़की नेक है । उसका सिर 
हमेशा झुका ही रहता कभी ऊपर नहीं उठता । 

. जोहरा जब भ्रमीना के पैर दाब चुकी तो उठकर शमादान के पास गई उसे 
बुझा दिया । उसका बिस्तर भी सास के पास ही बिछः था। सलीम गहरी नींद में 
सो रहा था । वह भी उसके पास जाकर लेट रही । कुछ देर जागती रही फिर नींद 
भा गई। वह दूसरी दुनिया में पहुँच गई । वह स्वप्त देखने लगी कि रहमान आया है 
झौर घर में खूब खुशियाँ मनाई जा रही हैं। 

अ्मीना को थोड़ी देर नींद श्राती फिर वह उठकर बैठ जाती। देर तक बैठी 
रहती । लेटती तो करवटें बदलती । भपकी लगती फिर जागती । यही गतिविधि 
उसकी सारी रात रहती । 

आधी रात से अ्रधिक हो चुकी थी। श्रमीना की शअ्राँखें खुली उसने करवट 
बदली । तभी उसे सहसा कुछ श्राहुट सी लगी जिससे चोंक गई। 

अ्रमीना उठकर बैठ गई । उसके कान खड़े थे। ऐसा लग रहा था कि कोई 
कोठरी के भ्रन्दर है श्रौर वह जमीन खोद रहा है। 

श्रमीना के रोये खड़े हो गये | हृदय की धड़कन तीज हो गई । अंधेरे में उसने 
बगल में टटोल कर देखा जोहरा श्रौर सलीम दोनों सो रहे थे । 

अमीना ने जोहरा को जगाया नहीं वह देर तक बेठी श्राहट लेती रही । 

अ्रब खोदना बन्द हो चुका था। सन्दूक खुला उसकी श्रावाज हुई । कोठरी में 
घुप्प अंधेरा था। कुछ भी दिखलाई नहीं देता । श्रमीना हिम्मत करके उठी। वह 
असलम के कमरे में गई । वहाँ से खूंटी पर ठंगी उसकी तलवार उतार लाई बह उसने 
म्यान से बाहर निकाली श्रौर दबे पाँव कोठरी की झ्रोर चल दी । 

. अमीना ने मुँह से एक शब्द भी नहीं निकाला और तन रोशनी की । वह बाँये 
हाथ से' चोर को टटोल' रही थी । उसके दाहिने हाथ में तलवार थी । 

अचानक श्रमीना का हाथ चोर के सीने पर पहुँच गया।. फिर उसने तनिक 
भी देर नहीं की । पूरी ताकत के साथ तलवार उसके सीने के श्रन्दर कर दी । चोर 
जोर से चीखा भौर फड़ फड़ा कर जमीन पर गिर पड़ा । 

श्रमीना ते तलवार नहीं निकाली उसने जल्दी से बाहर श्रा कोठरी के क्रिवाड़े 


... बन्द कर दिये । 


जोहरा हड़बड़ा कर उठी-। चोर श्रब भी चीख रहा था। वह बुरी तरह 
. घबरा गई. । उसते गला फाड़कर पुकारा--अम्मी | श्रम्मीजान कोई 
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'  भ्रमीता बहू के पास आ गई झौर उसके सिर पर हाथ रखती हुई व्यस्त स्वर 
में कहंने लगी---'चोर आया था वह कोठरी में घुसा चोरी कर रहा था। मैंने उसकी 
छाती में तलवार आ्रर-पार कर दी । वहीं तड़प रहा है। किवाड़ों की कुण्डी बाहर 
से बन्द कर दी भ्रब कोई खतरा नहीं है । जल्दी से शमादान जलाश्रो मैं शोर मचाती 
हूँ जब पड़ौसी इकट्ठु हो जायेंगे तभी कोठरी के किवाड़ खोलूगी । 

जोहरा सन्नाटे में भरा गई । किसी तरह जल्दी-जल्दी उसने दमादान जलाया । 
: रोशनी हुई सलीम जाग गया वह रोने लगा । जोहरा ने उसे गोद में ले लिया श्ौर 
चुप कराने लगी । 

अन्दर कोठरी में चोर बुरी तरह कराह रहा था। उसकी चीख सुनकर दया 
लगती । 

भौर आँगन में खड़ी अमीना दोनों हाथ फैला जोर-जोर से चिल्ला रही थी-- 
दौड़ो बचाग्रो चोर-चोर चोर-। 

बात की बात में श्रमीना का चिल्लाना सुनकर पड़ौसी दौड़ पड़े। किवाड़ 
खुले श्रॉगन लोगों से भर गया । शमादान की रोशनी हो रही थी । कोठरी के किवाड़ 
खोले गये । सबने देखा तो उनके आ्राइचर्य का पारावार न रहा । चोर कोई और नहीं 
अ्मीना का बेटा रहमान था । 

जोहरा बुक फाड़कर रो पड़ी और रोते-रोते श्रमीना से बोली--“अम्मी यह 
क्या किया तुमने ! अपनी ही औलाद को मार डाला। देखो, पहचानो यह कौन 


है? हे 
.._ “अमोना ने रहमान को देखा तो उसे मोह नहीं लगा । उसको आँसू नहीं 
श्राये । उसने दिल पत्थर का कर लिया | व्यंग पूर्वक मुस्कराई झौर फिर गम्भौर 
स्वर में कहने लगी--'यह चोर है रहमान नहीं । रहमान तो उसी दिन मर गया 
था जब उसने देहली छोड़ी । मर जाने दो इसे हमारा खानदान पाकर हो जायेगा ।' 
जोहरा जार-बेजार होकर. रो रही थी । भ्रमीना शान्त खड़ी थी। उसकी 
परिस्थिति से लग रहा था कि कुछ भी नहीं हुम्ना । कोई भी घटना नहीं घटित 
हुई । 

. लोगों में चखचख मच रही थी । अहमद भाग आया । जावेद को भी आते 
देर नहीं लगी । रहमान बुरी तरह चिल्ला रहा था। वह खून से लयपत्र था कोठरी 
की जमीन रक्‍त स्नान कर रही थी । जो देखता उसे चक्कर सा आने लगता । 

.. आखिर ग्रहमद का मत नहीं माना । उसने रहमान के सीने से तलवार बाहर 
खींच ली। जरीना ने जल्दी से उसे पानी पिलाया श्लौर फिर उसका सिर अपने घुटने 
पर रखकर बैठ गई । वह रो रही थी और आँसू बहाती हुई कह रही थी--'यह 
तुमने क्या किया रहमान ? तुम अपने ही घर में चोरी करने श्राये थे ? ! 

रहमान का स्वर क्षीण ही रहा था। शरीर से खून बहुत ज्यादा निकत॒ 
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गया था। फिर भी हिम्मत करके वह धीरे से जरीना से बोला---'मुझे माफ कर दो 
प्रम्मी हुज़ूर । मैं तुम्हारा नालायक बेटः हूँ | तुम्हें कमी मी आराम नहीं दिया । 
मुझे मर जाने दो । मेरे गुनाहों की यही सजा है।' 

जरीता रो रही थी । जोहरा का भी हाल बुरा था। वह॒ पति के पास बैठ 
गई और उसके जख्म पर अपना दुपट्ा रख दिया । 

रो रही थी न्रमहल भी | चखचख का बाजार गम था । 

अमीना प्रस्तर प्रतिमा की भाँति खड़ी थी। उसके चेहरे पर तनिक भी 
मलाल नहीं था । 

गौर जावेद ने जब रहमान को आश्वासन दिया। उससे प्यार से पूछा तो 
रहमान ने संक्षेप में अपती सारी कहांनी सुनाई कि वह किन परिस्थितियों से गुजरा ? 
कैसे देहली श्राया । 

सभी सुत रहे थे सभी की आँखें गीली थीं। ऐसी प्रनहोती घटना कभी नहीं 
घटी । माँ ने बेठे का कत्ल कर दिया । सभी लोग ताज्जुब कर रहे थे । 

रहमान ने जोहरा को देखा तो उसकी श्रोर मुखातिब हुआ । उसके मूँह से 
निकला--जोहरा तुम यहाँ ? 

हाँ मेरे आका । 

जोहरा यह कहने के साथ जोर से' सिसक पड़ी । 


रहमान को थकावट सी महसूस हो रही थी। उसने धीरे से साँस ली और 
फिर जोहरा से कहने लगा--'यह खुदा ने बहुत श्रच्छा किया जो तुम यहाँ झा गई। 
मुझे माफ कर दो। मैंने तुम्हें धोखा दिया परेशान किया।' 

रहमान बुरी तरह थक चुका था । उसकी साँसे अ्रन्तिम प्रणाम कर रही थीं । 
साहस थक गया पलक मूंद गयी । साँसो ने भी अपनी गति अवरोध कर दी। बदन 
काँपा एक थिरकन सी हुई फिर रहमान की ग्देन दाहिनी ओर को भूल गई। 
दीपक बुक गया । उपस्थित लोगों के आँसू धार बतकर बहने लगे। 
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झौर माँ अमीना वेसी ही निश्चल खड़ी थी पत्थर की देवी” की तरह देर 
बाद वह जोर से हँसी और अपनी छाती ठोंकी । उसके स्व॒र थे जो भ्राज भी बुलन्द हैं । 
वह कह रही थी--मैं भारत माता हूँ ।मैं इस देश की रमणी हूँ। मैंने सिगार 
किया, मैं दुलहित बनती । मुझे पति का प्रेम मिला मैंने पुत्र को गोद में खिलाया। 
खुदा रूठ गया, भाग्य ने साथ नहीं दिया, मेरी दुनिया बदल गई श्रौर मैंने अपने बेटे 
को कत्ल कर दिया । मैं माँ हूं। अ्रब भी देखो मेरे कलेजे में जख्म हैं । मैं****** हुं 

अमीना भरभरा कर गिर पड़ी । उसके प्राण जा चुके थे और काया जमीन 
पर पड़ी थी । ह 
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आँसू बह रहे थे। रुदन मेला लग रहा था। आसमान फट रहा था । घरती 
नीचे जा रही थी | हाय रे गरीब ! तेरी दुनिया कभी आाबांद नहीं हुई । तू हमेशा 
दु:खी ही रहा । 

५ ९ ५ 

सूरज की किरणें जैसी ही जमीन तक पहुँची। जनाजे उठ गये । मातम 
: पुर्सी मनाते हुए लोग ऐसे जा रहे थे जैसे मौत के कैदी । श्रमीन। का जनाजा अश्रागे 
था। रहमान का पीछे-पीछे चल रहा था ज़रीना पागल हो रही थी। न्रमहल 
बुरी तरह रो रहरू-थी | तादिरा को श्रगर लोग पकड़े न होते तो वह अपना सिर 
फोड़ लेती । अ्रहमद कह रहा था---अमीना' एक ऐसी माँ थी जो सिपाही की बीबी 
थी। उसने अपना हक श्रदा कर दिया वह कुर्बान हो गई। मुल्क ऐसी ही औरतों से 
श्रागे बढ़ता है । 

झौर जनाजा चला जा रहा था । 
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